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Cosa scrivereste sulla vostra lapide? La morte è un tale tabù che estorcere un 
epitaffio in vita è impresa difficile, lo testimonia la giornalista Elsa Di Gatti 
con un libricino edito da Pironti e intitolato Le penultime parole famose, 
perché «a molti l’incubo dell’epitaffio o di quello che in gergo giornalistico 
si chiama “coccodrillo” ha suggerito la fuga».  
Sono rimasti «47 personaggi famosi» (coniugando la mania della famosità 
con la numerologia partenopea del morto che parla), che avrebbero fatto 
meglio a tacere per non rivelare la loro pochezza di vivi. Fatti salvi i 
simpatici Barbara Alberti («Invece del manicomio sono diventata scrittrice») 
e Tinto Brass («Fu vera gloria? Ai posteriori l’ardua sentenza») gli altri sono 
di una noia mortale, appunto. Fausto Bertinotti, per esempio, ti ammazza con 
un necrologio da Komintern di periferia: «Da tanti anni mi è rimasta come 
una stella polare una frase che ebbi modo di sentire al mio primo Congresso 
della Cgil nel 1964 da un uomo che se ne stava andando. Era il 
vicesegretario della CGIL Fernando Santi, che diceva di sé di essere un 
grande riformista padano. Disse: “Sono un uomo di grandi ambizioni. E 
allora vorrei che un giorno un bracciante del Sud o un operaio del Nord di 
questo Paese, pensando a Fernando Santi possa dire: Fernando? Quello era 
uno dei nostri”. La penso come lui». 


