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IL LIBRO A CURA DI ELSA DI GATI PUBBLICATO DA PIRONTI

La «Spoon River» dei viventi illustri
Quarantasette italiani si scrivono la lapide
Andreotti la consegna con un biglietto: «Senza fretta»
Alessandra Mussolini si rifiuta: «Ma io so' napoletana»

NAPOLI - Una Spoon River autografa (e apotropaica) in cui 47 italiani illustri si autodettano la lapide. È

appena uscita per i tipi dell'editore napoletano Tullio Pironti che ne ha affidato la cura alla giornalista di 

Raitre Elsa Di Gati e s'intitola «Le penultime parole famose». Nella prefazione, l'antropologo Marino Niola

avverte: «Ammettiamolo, oggi la morte è decisamente impopolare, soprattutto la propria».

Nonostante questa verità, la Di Gati è riuscita a estorcere epitaffi a gente dall'umorismo inattaccabile come

Giulio Andreotti, Tinto Brass, Leo Gullotta e così via, fino a Marina Ripa di Meana e Maria Scicolone. E

scrive: «Che abbia ragione Indro Montanelli - «Non ho paura della morte, ma di morire» - oppure

Shakespeare per bocca d'Amleto - «Meglio per te un cattivo epitaffio da morto che averli nemici da vivo» -

la sostanza poi non cambia: autocelebrare la propria vita, immaginandosi già nell'aldilà, non è uno sport in

cui i personaggi di quest'Italia del terzo millennio eccellano. L'aldiqua ci piace assai, e ci restiamo

ottimamente». Così molti hanno rifiutato il gioco della Di Gati dal suo amico meridionale Michele

Mirabella - «Dio mio» ha risposto - alla napoletana Alessandra Mussolini che ha addotto come

giustificazione al diniego l'origine etnica: «Ma io... so' napoletana». Pure la madre lo è, aggiunge la

giornalista, ma si è prestata con un oscuro «Mettetemi con la faccia rivolta contro il muro». 

In chiusura dell'introduzione, sportivamente, la Di Gati aggiunge un post scriptum con il suo epitaffio:

«Morì sopraffatta dagli scongiuri altrui», e quello, che la dice lunga sull'uomo, dell'editore ed ex boxer

Tullio Pironti: «Visse in prospettiva».

GLI EPITAFFI - Barbara Alberti adotta una chiave patologica: «Invece del manicomio sono diventata una

scrittrice...». Giulio Andreotti aggiunge - dietro richiesta della curatrice - anche una bozza per il coccodrillo 

che inizia dalle origini modeste «Appartenne a famiglia modesta (padre insegnate elementare e nonno

venditore di cappelli nel piccolo centro laziale di Segni) e continua fino alla «assoluzione» perché «come

tanti altri uomini politici è stato coinvolto in «trappole giudiziarie» che ha affrontato serenamente fino alla

conclusione...». Il tutto recapitato alla Di Gati con un biglietto che in realtà si offre come il vero epitaffio di

Andreotti: «Senza fretta».

All'estremo opposto - si può dire ancora così? - Fausto Bertinotti cita una frase che ascoltò nel 1964 dal

vicesegretario della Cgil Ferdinando Santi: «Sono un uomo di grandi ambizioni. E allora vorrei che un

giorno un bracciante del Sud o un operaio del nord di questo Paese, pensando a me, possa dire: 'Fernando?

Quello era uno dei nostri'. La penso come lui».

Tinto Brass è laconico e manzoniano: «Fu vera gloria? Ai posteri l'ardua sentenza». Lando Buzzanga fa un 

inno al dubbio mentre Franco Califano non si rassegna: «Faccio un salto dall'altra parte per accertarmi

dell'esistenza di Dio, se è tutto vero mi rifarò "vivo"». Humor consuetamente anglosassone per il

giornalista Antonio Capranica: «Giornalista ma onesto. Lasciò il mondo sperando / di trovare / altro da


