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di Remo Bassini*

“Un palazzo. Non é
che un vecchio pa-
lazzo. Di quelli fine

Ottocento, come ce ne sono
tanti a Napoli.

Perché lo chiamano il
"Palazzo degli scheletri"? 

La gente lo ha ribattezza-
to così per una storia che ri-
sale a un pò di anni fa. Una
storia degli anni settanta, di
un'Italia e di una Napoli fine
Novecento. Quando c'erano
i cronisti che facevano il me-
stiere.

Un mondo che sembra
essersi dileguato divorato
dal tempo, e che invece in
questa città è ancora vivo.
Nonostante tutto…."

"Dotto' currite! Venite 'ccà.
A via Duomo! Venite subito!".

Bettona, agosto del 2007.
Direttamente da Vercelli, città
in cui vivo, sono ospite di
Stefania Nardini e di Ciro Pa-
glia. Sto con loro per tre
giorni ,poi le mie briciole di fe-

rie, dieci giorni all'anno, pro-
seguiranno nel Salento, in
Puglia. Mi piace Bettona,
profuma di Umbria, dalla
casa di Ciro e Stefania
s'intravvede Assisi, profuma
di Toscana: basta un'ora di
macchina e sono a Cortona,
il paese dove sono nato.

M'incantano sempre il
verde e il cielo toscoumbro,
ma nell'agosto del 2007, lì a
Bettona, sono per ore e ore
e ore incantato da altro: da
Ciro Paglia.

Io sono uno scrittore e
sono anche il direttore di un
piccolo, ma radicato, giorna-
le di provincia, La Sesia di
Vercelli, fondata nel 1871. 

Ciro Paglia, me ne accor-
go mentre mi racconta, è uno
dei più grandi giornalisti che
ho il piacere di conoscere in
vent'anni di professione
(Marco Travaglio e Massimo
Novelli, per citarne due, noti). 

E di lui, su di lui, ci sareb-
be – penso mentre lo ascol-
to – da scrivere un libro.

Sorpresa. Succede que-
sto al terzo giorno di perma-
nenza mio e di mia moglie
Francesca (pure lei giornali-
sta, pure lei fulminata... sul-
la via di Bettona dal fatto che
Ciro Paglia, sul giornalismo
e sui fatti e misfatti d'Italia
non fa prediche: ascolta,
analizza, si confronta), suc-
cede, dicevo, che al terzo
giorno Stefania Nardini mi in-
dica un plico di fogli. E' una
cosa che ho scritto io, mi
dice, una cosa che non so
valutare.

Prendo quei fogli, è sera,
vado a letto. Alle quattro del
mattino sono ancora lì, che
leggo. Dico, che importa, or-
mai: e vado avanti fino alle
cinque, fino all'ultima pagina,
fino allo svelamento del mi-
stero: sulle ossa umane, ri-
trovate per caso un giorno
durante i lavori di ristruttura-
zione, di una casa di via
Duomo.

Ha scritto un giallo Stefa-
nia Nardini, perché di giallo
si colorano tante giornate di
chi fa il giornalista di strada,
in mezzo alla gente. No, mi
correggo: ha scritto un li-
bro, Stefania Nardini, dove ci
sono tre protaginisti. Napoli,

con i suoi vicoli, i suoi nume-
ri al lotto, le camorrie, la vo-
glia di vivere e le contraddi-
zioni di una città unica al
mondo è, dicevo, la prima,
grande protagonista. Al suo
fianco ce ne sono altri due di
protagonisti, fusi, saldati,
sono insomma la stessa
cosa: Ciro Paglia e il giorna-
lismo di una volta, quello
che si faceva quando si an-
dava sul posto e non leggen-
do le agenzie, come succe-
de oggi. 

Allora, adesso devo dire
di me. Faccio tre cose nella
mia vita: il giornalista, lo
scrittore e, nei ritagli di tem-
po, anche un po' l'editor e
l'agente. E al mattino, dopo
aver dormito tre ore, davan-
ti a un buon caffè dico, so-
prendendo Stefania, che il li-
bro l'ho letto e che il libro, di
sicuro, è un buon libro.

Scrivendo di giornalismo
Stefania ha utilizzato il lin-
guagggio del giornalista di
cronaca, con influenze ton-
delliane, soprattutto laddove
Stefania pennella Napoli.

Dico a Stefania che il libro
non è solo un libro è un otti-
mo libro e che, come succe-
de spesso (scusate le ripeti-

zioni ma quando ce vo' ce
vo') per i buoni libri, non
sarà facile trovare l'editore
adatto: che non solo lo pub-
blichi, ma che ci creda. Dopo
alcuni tentativi fatti da me (Sì-
forse-vedremo-magari se...)
Stefania mi dice provo io, con
l'editore che mi ha pubblica-
to Matrioska.

Ho brindato, quel gior-
no. Alla faccia di chi mi ha
detto Sì-forse-vedremo-ma-
gari se... (ci sono passato, un
mio libro, ora in tutte le libre-
rie del regno unito, si fa per

dire, d'Italia, prima di trova-
re l'editore che ha detto Sì)
per Gli scheletri di via Duo-
mo, ed ho brindato perché
questo libro, che ho letto
per primo, lo sento anche un
po' mio.

Stefania Nardini lo ha
scritto in un momento diffici-
le della sua esistenza: men-
tre lottava e vinceva contro il
cancro. Sono i libri più belli,
questi: quando scrivi ci met-
ti l'anima, oltre al resto.

*Scrittore e direttore de
“La Sesia”

Un palazzo, gli scheletri e il cronista
“Un libro che sento un pò mio. Lo lessi per primo in una notte dʼestate...

Stefania Nardini mi raccontava Napoli, da giornalista, con influenze tondelliane”

Femmina De Luxe
Ecco come Elisabetta Bucciarelli

ci racconta la sua Milano

Poesia avantop
con “Palinsesti”

Con la prefazione di Antonio Ghirelli sarà in libreria dallʼ11 dicembre

di Giuseppe Iannozzi

Eʼ la poesia che da anni aspet-
tavamo per entrare finalmente
in contatto con lʼaliena società

che viviamo/subiamo: “Palinsesti”  di
Marco Simonelli (ed. Zona) è la nevral-
gia del vivere che conosciamo solamen-
te attraverso le reti televisive private e
di Stato. 

“Palinsesti” è lʼimperativa necessità di
oggi: poesia avantpop. 

Poesia spericolata, che racconta il
quotidiano con una energia inusuale,
tracciando in ogni lirica un mondo una si-
tuazione unʼesperienza di palinsesto: si
passa dalla Girella al cioccolato sintetiz-
zato alla piatta rassicurante certezza fa-
miliare di Casa Vianello. 

Il lettore leggendo Marco Simonelli è
come se si trovasse in mano, di punto in

bianco, delle polaroid solo un poʼ sbiadi-
te; o come se venisse inondato/travolto da
un vagito radiofonico e da unʼaurora di fo-
sfeni impazziti alle 2 di notte con il sonno
che non vuole venire. 

Da “canzoni di sapone” alle spericola-
te lodi sparate contro Cristina DʼAvena, Si-
monelli fa il punto delle nostre esistenze
con un sincero piglio à la Larry McCaffery,
proiettandoci di fatto nella vita quotidiana,
ahinoi, sempre più addomesticata da lo-
botomizzanti jingles e da ossessive pub-
blicità – quasi sempre eterne, senza data
di scadenza, e vuoto a perdere.

Ci sono gli anni Ottanta tutti in “Palin-
sesti”, e non sfuggono né Marta Flavi né
Marzullo, né il dissanguamento truffaldi-
no di Wanna Marchi né lʼandrogina plasti-
ca di Barbie, perché, per dirla coi versi di
Simonelli, “la vita è costosa” quindi “si fac-
cia una domanda, si dia una risposta”.

Camorra sellers:
“Acqua Storta”

Sulla scia dei "camorra sellers" si
e' innestato  anche "Acqua Stor-
ta" (Meridiano zero) il romanzo

di L. R. Carrino  in cui il Sistema e' sol-
tanto un comprimario e la polvere da spa-
ro e' intrisa del profumo della passione
omosessuale che agita una "famiglia di
rispetto" che dal libro potrebbe presto ar-
rivare al palco. 

"Acqua Storta", è un bel libro, e dovreb-
be diventare uno spettacolo teatrale. 

Una storia cruda e feroce, raccontata
da L.R. Carrino con una scrittura che va
dritta alla meta, densa nei contenuti e nel-
lo stesso tempo fluida nel raccontare,
pur nella violenza di certe pagine che ar-
rivano allo stomaco come una mano che
rovista nelle viscere.

Frasi brevi e dirette e dialoghi veri, con
parole altrettanto sincere. 

Una scrittura rovesciata, in una sequen-

za a ritroso negli ultimi tre giorni prima del-
l'epilogo, in un avvicendarsi pulsante e in-
combente. 

Un Carrino diverso da altri suoi scritti,
che in questo romanzo tratta contempora-
neamente due temi difficili: mafia e omo-
sessualita'. 

In una Famiglia della Camorra, l'onore
viene prima di tutto e Don Antonio, tra let-
ture della Bibbia e della Divina Commedia,
fa capire al figlio Giovanni che sa, e che
non approva, dell'amore tra lui e Salvato-
re.  “Vorrei scegliere un regista che non ab-
bia in mente, di trasformarmi in un
'camorrologo'. – dice Carrino - resto uno
scrittore e "Acqua Storta" non e' "Gomor-
ra", ma un romanzo". 

La storia e' gia' prenotata anche per il
grande schermo. 

Dal libro si fara' anche un fumetto: a
gennaio infatti uscira' una graphic novel.

Elisabetta Bucciarelli ha la capacità di usare la scrit-
tura, pagina dopo pagina,  come  si fa per  una par-
tita  ascacchi. Cʼè Milano. Cʼè nel bene e nel male.

Niente città “da bere”, ma una città in cui la Bucciarelli si im-
merge, senza evitare peccati, segreti, vita marginale e vita
stile Vuitton. Il titolo del suo ultimo lavoro è “Femmina De
Luxe”, ed è edito da “Perdisa Pop” nella collana diretta da
Luigi Bernardi. Un piccolo volume, la cui ricchezza è nei per-
sonaggi carichi di vita. Si tratta di un noir in cui lʼautrice ri-
propone lʼispettore Ma-
ria Dolores Vergani, che
abbiamo trovato in “Dalla
parte del torto” (ed. Mur-
sia),  alle prese con la
scoperta di una giovane
donna trovata cadavere.

Intanto cʼè chi im-
bratta le cabine telefoni-
che di feci. Si, la Milano
della Bucciarelli è anche
questa: la follia dei suoi
personaggi, come Caval-
lo Lesso, o il Pazzo del-
lʼArte, e donne alla ricer-
ca di se stesse o che
mettono in gioco il corpo
che nel libro non è un “va-
lore aggiunto” piuttosto
un oggetto di mercato,
un status simbol, un mez-
zo di comunicazione.

Storie che si intrecciano, mondi tanto diversi da essere
estremi, il tutto condito da una capacità narrativa che, come
dicevo, sembra muoversi su una scacchiera che nel caso spe-
cifico è la vita di una città e delle persone con i loro tic, le
loro follie, le loro tenerezze. 

Ogni capitolo, nella sua brevità, è di grande efficacia. Eli-
sabetta Bucciarelli usa dei “tocchi” che vanno direttamente
al senso, un esempio di comunicazione efficace, dirompen-
te, che lascia il lettore nella curiosità di capire come si evol-
verà la storia.
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