Da Il Riformista 11/04/09

Tullio Pironti «I miei amori nel paradiso al primo piano» di

Alberto Alfredo Tristano in uscita.

Il suo esordio “Libri e cazzotti”” sbarca in America e presto sara un film. Ma intanto
ecco il seguito, in cui racconta di case chiuse, prostitute sentimentali, pugili suonati e
grandi scrittori. «Non sono diventato un campione, ma mi sono tanto divertito».
Napoli? «Una citta rassegnata, ci vorrebbe uno shock».

Tullio Pironti

A Napoli resiste un obbligo stilistico altrove quasi estinto: i gentiluomini, di nome o di fatto, fuori
casa esibiscono il papillon. Se questa € la regola, v’e poi I’eccezione Pironti: perché lui, Tullio
Pironti, col papillon proprio non s'immagina. Né papillon, né cravatta, solo a volte la camicia.
Sotto la giacca una maglia basta e forse avanza: non stava forse a petto nudo, lui, giovane pugile
sul ring, prima che imboccasse la lunga strada in mezzo ai libri?

Libri e cazzotti e I’autobiografia che Pironti ha pubblicato quattro anni fa, Books and Rough
Business ¢ la recente traduzione che ne ha fatto la Red Hen Press, casa editrice di Los Angeles.
Pironti in America. E forse al cinema. 1l regista Francesco Patierno ha i diritti e gia un’idea per
I’attore protagonista: Giorgio Pasotti. «Ma io mi vedo come uno scugnizzo - dice Pironti al
Riformista - Sempre a rincorrere quel che non potevo essere. La boxe non era per me perché
avevo paura dei pugni, e coi pugni ho trovato da vivere. Mi dicevano che a Napoli non si puo
essere editori veri, che solo Riccardo Ricciardi ci riusci ma anche perché ebbe I’aiuto del
banchiere Raffaele Mattioli, eppure ho portato in Italia il premio Nobel Naghib Mahfuz, un
ancora sconosciuto Don DeLillo, Raymond Carver, cosi come mio zio Raffaele, dieci anni prima
di Einaudi, pubblico in Italia nel ‘53 Le memorie di Adriano imperatore di Marguerite Yourcenar.
E oggi, io che non so scrivere perché non sono andato a scuola, scrivo libri. In questi giorni sto
chiudendo il secondo».

Per il titolo si € ispirato a una canzone di Fabrizio De André, Via Del Campo. Si chiamera Il
paradiso al primo piano. Il che € gia un indizio. Si, perché si parla di casini. | bordelli. Dove
intere generazioni hanno scoperto I’amore e dove Pironti ha trovato il suo. Il primo. «Si...
Rosaria. Stava alla Pensione Gianna, in via Mezzocannone, ritrovo di tanti professori universitari.
Fu il regalo che mi feci per i 18 anni. Non avevo fatto granché ma sapevo quasi tutto sul sesso,



grazie a certi libri. Me ne ricordo uno, Le memorie di Fanny Hill, ragazza di piacere, di John
Cleland. Mi innamorai di Rosaria perché mi bacio, e le ragazze dei bordelli mi dicevano che non
lo facevano mai. E mi ingelosii qguando un mio amico mi disse che voleva andare con lei. Me la
ricordo insieme alle altre ragazze, coi loro abiti da lavoro, e quindi seminude, che ridevano tra
loro raccontandosi i tic e le voglie dei clienti. La frequentai per un bel po’, Rosaria, prima che
sparisse. La accompagnavo a volte nella chiesa di Santa Brigida, la chiesa delle donne che
facevano il mestiere, e molte di loro, quando erano fortunate da trovare marito, vi si sposavano e
battezzavano i figli. Conservo I’'immagine di quando la salutavo la sera per tornare a casa, con la
maitresse che faceva i conti della giornata. Facevo gia il pugile, ero un welter leggero. Il mio mito
era Marcel Cerdan, “il bombardiere di Casablanca”. S’innamoro di Edith Piaf. Lei parti per una
tournée in America, gli chiese di raggiungerla. Ma lui non arrivd mai: il suo aereo si schianto su
una montagna. E quella sera lei per lui cantd un drammatico Hymne a I’amour...».

Pironti parla dei casini un po’ come li raccontd Federico Fellini in Roma, e una foto di scena di
quel film fa capolino su una parete dell’ufficio dell’editore, forse a memoria di quel libro mai
fatto col maestro riminese, «un libro di disegni, con tutte le donne che lui aveva avuto, tutte meno
Giulietta Masina, che si infurio e non ne facemmo piu nullax». In quell’ufficio ¢’é un balcone
sempre aperto su Piazza Dante. Tutta Napoli per Pironti & questo slargo. Qui passa le giornate, «e
peccato che il libro sia finito, dovro inventarmi qualcosa da fare la domenica pomeriggio». Qui
riceve gli autori, gli agenti, qui si scelgono le copertine, si accumulano i manoscritti, qui arrivano
gli amici per la partite quotidiane a scacchi (partite che invero sembrano svolgersi pit su un ring
che su un tavolo). «Non potrei mai staccarmi da qui. Ma questa citta ormai & ‘a nuttata che non
passa. Una citta rassegnata. Abbiamo mezzi pubblici pit nuovi e abbondanza di arte
contemporanea, ma poi? E si che fui tra i primi sostenitori di Bassolino, mi volle pure presidente
della prima circoscrizione. Mi davano cinque milioni al mese, per non fare niente, al massimo
gualche matrimonio civile. Lasciai dopo pochi mesi. Oggi ci vorrebbe uno shock. Tipo Gomorra:
un bel libro, il film meno, é troppo violento per me, e forse & strano che a dirlo sia uno che si é
guadagnato da vivere tirando pugni. Conosco la paura, quella che credo provi Roberto Saviano,
I’ho sentita quando con Giuseppe Marrazzo facemmo Il Camorrista. Qui intorno € terra di
camorra. | Quartieri Spagnoli praticamente di fronte, il Cavone poco piu su, Forcella a un passo.
Ogni angolo scuro, ogni motocicletta che si accostava, erano una fitta al cuore».

«Poco tempo fa il cardinale Crescenzio Sepe ha fatto dei manifesti: “Napoli non morird”. E un
messaggio politico, come a dire che c’é chi la sta facendo morire. Ci vuole gente di cultura e
immensa volonta, come Aldo Masullo, Giuseppe Galasso, Mirella Barracco. Come il mio amico,
ahimé perduto, Lucio Amelio. Napoli ha accumulato troppi rimpianti per non reagire».

E i rimpianti come editore? «Ho il rimpianto di aver mancato I’ultimo traguardo, di non esser
diventato davvero un campione, io che nei momenti di esaltazione pensavo di poter essere il
nuovo Mondadori. Mi ricordo una classifica, tanti anni fa, dei libri pit venduti: primo,
L’insostenibile leggerezza dell’essere, di Adelphi; secondo, Il Camorrista, di Tullio Pironti; terzo
e quarto non me li ricordo; quinto, The Vatican Connection, ancora di Pironti. Andavo fortissimo.
Mi presi il lusso perfino di rifiutare un libro di Licio Gelli, perché non volevo mettere la mia
firma sotto la sua autodifesa... Se penso a quanti soldi avrei fatto con quel libro, nel pieno dello
scandalo P2, avrei sistemato per sempre la casa editrice... Ma io non ho mai fatto nulla se non mi
piaceva. Volevo a tutti i costi lavorare con Leonardo Sciascia, e un giorno gli offrii una bella cifra
per una prefazione a un libro sul presepe, lui mi rispose dicendo che erano troppi soldi, che
sarebbero bastati due pastori artigianali. lo coi libri non posso scherzare: sono un fatto di
famiglia. La mia & una famiglia di librai editori. Tutto risale a un mio avo, Michele Pironti. Fu
senatore e ministro di Grazia e giustizia del Regno, ma prima era stato tra i protagonisti dei moti
liberali contro i Borbone. Si fece anni di galera, e i parenti per campare iniziarono a vendere libri



attingendo alla sua immensa biblioteca».

Quale autore, o quale libro, vorrebbe pubblicare? «Guido Ceronetti. Un genio. Non sarebbe un
affare, ma sarebbe un onore. Un libro che vorrei pubblicare ce I’ho nel cassetto ma I’autore non si
decide. E un illustre professore universitario, Corrado Cavarra, ex compagno di scuola del
presidente della Repubblica, Giorgio Napolitano, e allievo di Renato Caccioppoli. Ha scritto
proprio sulla morte del grande matematico napoletano, sostenendo che non fu un suicidio, ma che
guella morte maturo all’interno del triangolo amoroso tra Renato Caccioppoli, suo fratello Ugo,
magistrato e consigliere di Corte d’Appello, e Paola, prima amante di Renato e poi sposa di Ugo.
Non so se e quando sara pubblicato. E poi mi piacerebbe raccontare la storia di Edoardo
Mangiarotti, lo schermidore, il piu medagliato campione dello sport italiano. Ha festeggiato pochi
giorni fa 90 anni. Che eta! Anch’io, a 72 anni, comincio a sentirla, I’eta, i tre pacchetti delle mie
sigarette fumate a meta. Ma della morte non m’importa. Rileggo a volte quel racconto di Thomas
Mann, Delusione: ¢ il dialogo fra due uomini, e uno dei due alla fine dice all’altro: “la morte... e
che cos’e, in fondo?”. Anche i bilanci: vincere, perdere, cosa significa? Ci ho messo una vita a
capire che non significa niente».
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