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Un giallo
napoletano
La storia di un caso di nera degli anni
‘70 e dell’inchiesta del Mattino che la
raccontò. Palpitano voci e figure della
città e un tipo di lavoro giornalistico
che non esiste più

di LUCIA SERINO

E' la storia di un giallo. La
storia, coinvolgente, di un
mistero napoletano. Ma è,
soprattutto, la storia dell'in-
chiesta giornalistica che la
racconterà. In campo c'è un
cronista di nera del Matti-
no, il giornale storico della
città, che con l'aiuto di un
secondo (oggi si direbbe un
precario) si ostina a cercare
la verità su due scheletri
che vengono scoperti dai
muratori nell'intercapedi-
ne di una casa in ristruttu-
razione nel centro storico.

L'autrice è Stefania Nar-
dini, scrittrice e giornalista
che a via Chiatamone ha la-
vorato, e la storia de “Gli
scheletri di via Duomo”
(111 pagine, 10 euro, Piron-
ti editore) l'ha strappata al
compagno, Ciro Paglia, ex
caporedattore e colonna del
giornale. E nelle pagine del
libro la redazione e le sue at-
mosfere palpitano.

Siamo nell'Italia e nella
Napoli degli anni Settanta.

Nelle settanta righe quo-
tidiane che il capo pretende
dal cronista si dispiegano i
capitoli della ricerca della

verità sul giallo. E traspare
la passione con la quale il
giornalista cerca di venire a
capo della vicenda andando
sul posto, avvicinando per-
sone, telefonando, spostan-
dosi nella Capitale e rico-
struendo legami, ruoli, se-
greti dei personaggi. Ed è
così che viene in contatto
con Belmondò, Settebellez-
ze, la commare Schiatta-
muorti…Un'incredibile va-
rietà di figure tratte dalla
commedia quotidiana di
Napoli. Il cronista non sem-
pre ha un fatto nuovo da
proporre per il giorno dopo.
Talvolta “bleffa” , anche
perché è talmente dentro la
storia che i concorrenti del
Roma (il giornale di Lauro
in verità molto popolare fi-
no a quell'epoca, quando
cioè il cento storico andava
via via svuotandosi della
borghesia che si spostava
versoi quartieri alti) sono
fuori partita. Le settanta ri-
ghe (che erano la vecchia
unità di misura di un “pez -
zo”) oggi non esistono più,
essendo state sostituite dal
computo elettronico delle
battute e la libertà con la
quale il cronista si muoveva

su un fatto, completamente
svincolato dalle veline di po-
lizia e carabinieri, ha lascia-
to il posto ad asettiche e
fredde ricostruzioni fatte
su atti (e intercettazioni) di
inchieste.

Il “nostro” invece non si
arrende. Di chi sono quei
due cadaveri? Chi ha vissu-
to in quell'appartamento?
Che sa la portiera? Andan-
do a ritroso si risale al dopo-
guerra e la storia di riempie
di colpi di scena. Centrale è
l'enigma di un professore e
della sua donna clandesti-
na. Una parentesi romanti-
ca.

L'abilità dell'autrice è
quella di portare il lettore,
ogni volta, a un passo dalla
verità e dalla soluzione del
giallo. Ma proprio quando il
caso sembra chiuso la storia
si riapre e riparte l'indagi-
ne. Per il piacere del lettore
che vuole continuare a sa-
pere, vuole continuare a gi-
rare per i vicoli di Napoli,
vuole sentire “radio camor-
ra”, vuole sbuffare nel traf-
fico, vuole godersi le scarpi-
nate del giornalista sotto il
sole…perché “Gli scheletri
di via Duomo” è anche que-

sto, un affresco della Napoli
bella e fetente lontano dalla
quale si può stare a disagio,
come capita al nostro croni-
sta spaesato dai ritmi di Ro-
ma dove va per incontrare il
nipote del professore che si
rivelerà, alla fine ma molto
alla fine, figura chiave per
la soluzione del giallo.

Stefania Nardini (che è al
suo terzo libro) corre attra-
verso gli ultimi decenni di
Napoli: la città cambia e con
essa anche il mestiere del
giornalista: il precario di-
venta inviato, il cronista è
graduato ed ha ormai la-
sciato il giallo che è rimasto
giallo. Nell'incontro con
uno psichiatra che molto ha
dato alla riforma dei mani-
comi (sembra essere un
omaggio a Sergio Piro,
scomparso da poco anche se
il libro è uscito prima) l'ex
giovane cronista scopre la
verità: e nelle ultimissime
parole del romanzo ci capi-
sce cosa decide di fare. Sale
su un taxi e ordina: in Tri-
bunale, in Procura”. Se un
appunto si può fare alla sto-
ria è proprio nell'epilogo.
Un po' bogartianamente
avremmo preferito che l'or-
mai maturo giornalista fos-
se tornato di corsa in reda-
zione a scrivere (o a far scri-
vere) le ultime settanta ri-
ghe che non aveva potuto
scrivere vent'anni prima. E
chissà che il libro non sia
proprio una specie di riscat-
to. La storia è ormai conse-
gnata al lettore e vi consi-
gliamo di gustarvela: Napo-
li e le sue contraddizioni
non vi deluderanno.

La copertina del libro
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“Gli scheletri di via Duomo” di Stefania Nardini
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MÈNDEZ è un vecchio
poliziotto, praticamen-
te una carogna. Ma tan-
ti anni sulla strada non
gli hanno ancora estir-
pato dal cuore la ribalda
innocenza del ragazzi-
no che sognava di salva-
re il mondo da se stesso.
David è un padre che ha
perso l’unico figlio e,
con lui, il gusto della vi-
ta. Eva Exposito è nata
nel posto sbagliato nel
momento sbagliato e
sembra faccia sempre le
cose più sbagliate. E poi
c'è un assassino senza
scrupoli che è anche un
abile e spregiudicato
imprenditore. La «Bar-
celona posàt guapa» del
miracolo economico ca-
talano, la splendente
città dell’Olimpiade, di
Ronaldinho e degli Era-
smus, stenta a imporre
il suo look profumato di
«euro» mal guadagnati.
Dalle Ramblas al Barrio
Chino, da Poble Sec su a
Montjuic, sino alle
spiagge della Barcelo-
neta, esala ancora l'odo-
re bruciante e vitale di
acido fenico del vecchio
porto di pirati, e le stra-
de brulicano di fanta-

smi con gli occhi accesi
che fra una «tapa» e una
«cana», ti afferrano le
braccia e ti costringono
ad ascoltare le mille sto-
rie sordide delle loro vi-
te disperate. Francisco
Gonzalez Ledesma le
strade di Barcellona e
conosce tutte, scrive
Giancarlo De Cataldo,
«Ancora adesso che ha
ottant'anni lo immagi-
niamo aggirarsi fra vi-
coli e dimore moderni-
ste, come un vecchio
leone furente, a caccia
di giustizia, verità, indi-
gnazione. Pronto a ri-
darci, in cambio, il fa-
scino incomparabile
della sua scrittura acre,
poetica, musicale. Affa-
scinante, come la Bar-
cellonadi oggi e di sem-
pre».

di PAOLO PETRONI

SONO ormai, pare, oltre
nove milioni i lettori nel-
mondo dei romanzi di
Stieg Larsson, il giorna-
lista, esperto di movi-
menti di estrema destra,
divenuto scrittore e mor-
to improvvisamente il 9
novembre 2004 a 50 an-
ni, senza poter assistere
al successo mondiale del
suo “Millennium”, come è
stata intitolata la trilogia
(perchè tre sono i libri che
lui è arrivato a completa-
re, lasciandone un quar-
to incompiuto) il cui terzo
volume, “La regina dei
castelli di carta”, esce alla
fine di questa settimana.
Protagonista delle avven-
ture create da Larsson, in
bilico tra il noir e il poli-
ziesco, sullo sfondo di
una società svedese tut-
t'altro che esemplare, è
Mikael Blomkvist, un
giornalista anche lui, ma
anche il mago dei compu-
ter e regina degli hacker
Lisbeth Salander, che an-
che in Italia contano or-
mai un esercito di fans,
che si sono divorati “Uo -
mini che odiano le don-
ne”, uscito in italiano nel

2007, e “La ragazza che
giocava col fuoco”, arri-
vato in libreria l’anno
scorso. Lisbeth è il perso-
naggio chiave di questi
romanzi, la vera, grande
invenzione letteraria,
con tutta la sua ambigui-
tà e fragilità, la sua logica
implacabile e il suo biso-
gno di tenerezza, profon-
damente ferita dalla vita
e gli uomini, ha imparato
istintivamente a difen-
dersi come un animale,
senza riuscire neppure a
sconfiggere il suo desti-
no di vittima. È lei che
una volta salva la vita a
Blomkvist, è con lui che
ha una storia d’amore, è
lui che si troverà coinvol-
to in dure, estreme vicen-
de per salvarla più volte.
Anche in questo terzo li-
bro è lei al centro di una
cospirazione di alti fun-
zionari statali. La giova-
ne hacker è di nuovo im-
mobilizzata in un letto
d’ospedale, anche se que-
sta volta non sono le cin-
ghie di cuoio a trattener-
la, ma una pallottola in
testa. È una minaccia: se
qualcuno scava nella sua
vita e ascolta quello che
ha da dire, potenti orga-

nismi segreti
crolleranno co-
me castelli di
carta. Deve spa-
rire per sempre,
meglio se rin-
chiusa in un ma-
nicomio. Natu-
ralmente accan-
to a Lisbeth, alla
sua lotta per la
verità e la so-
pravvivenza, c'è
Mikael Blomkvi-
st, che è riuscito
a scoprire molto
del terribile pas-
sato di Lisbeth
ed è deciso a pubblicare
sulla rivista di cui è diret-
tore, “Millen - nium”, un
articolo di denuncia che
farà tremare i servizi di
sicurezza, il governo e
l'intero paese.

Ma su questo sarebbe
ingiusto verso i lettori
raccontare di più. Possia-
mo dire che anche questo
terzo romanzo, proprio
partendo dal mestiere di
giornalista del protagio-
nistainvestigatore suo
malgrado, è un romanzo
che racconta il mondo in
cui viviamo, svelandone i
lati più oscuri, in forma
di thriller, che in questo

caso parla di servizi se-
greti deviati e punta, co-
me sempre, il dito contro
un mondo profondamen-
te misogino. Intanto cre-
sce il caso editoriale, si
moltiplicano le traduzio-
ni e un film tratto dal pri-
mo volume di “Millen -
nium”, “Uomini che odia-
no le donne”, uscirà in
Svezia a marzo 2009. in
lavorazione anche la se-
rie televisiva ispirata ai
tre episodi.

Stieg Larsson
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Il libro di Stieg Larsson


