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Tra i numerosi talenti di Bernardino Ciambelli, figura seminale della tradizione 

letteraria italoamericana, ci fu pure quello del drammaturgo (non disgiunto da quello del 
capocomico). Sui pionieristici palcoscenici della “colonia italiana” della New York fine 
Ottocento-inizio Novecento, in quel Lower East Side che, come verrà ribadito dallo 
stesso titolo del celebre dramma di Israel Zangwill, è il vero “Melting Pot”, l’autentico 
crogiuolo dell’esperienza di ogni nuovo americano venuto dall’Italia meridionale, dagli 
shtetlach dell’Europa Orientale, dalle marcite d’Irlanda o anche dalla Cina, il giornalista e 
scrittore non disdegnava di esibirsi anche in qualità di attore, talora insieme alla moglie, 
in un repertorio che poteva proporre indifferentemente testi da Grand Guignol, alla 
francese, oppure drammi sociali, o ancora farse alla napoletana. Già nel febbraio 1891, 
come risulta da una recensione comparsa sul giornale di New York «L’Eco d’Italia», va 
in scena in un celebre teatrino della Bowery, il Germania Assembly Rooms, il suo 
dramma Sogno e realtà. Non sappiamo praticamente nulla di questo testo, né dei molti che 
lo seguirono, ornati di titoli che esplicitano una netta tendenza a riprendere temi di 
stringente attualità, passando dai drammi dell’emigrazione alle lotte per l’emancipazione 
dei lavoratori, dalle tragedie della guerra ispano-americana del 1898 alla repressione del 
movimento anarchico internazionale, fino all’epica patriottica della Prima guerra 
mondiale. Ed ecco dunque, seguendo la labile traccia degli annunci apparsi sui giornali di 
lingua italiana, un elenco di spettacoli firmati Ciambelli: Figlia maledetta, I bellimbusti di 
Hoboken, I Fasci di Sicilia ossia La rivolta della fame, Lo scoppio del Maine nel porto di Avana, Il 
processo degli anarchici, Francisco Ferrer, La risaiola di Conselice, L’invasione del Veneto, Ladra, 
Pulcinella presidente onorario, Una sfida fra barbieri… 

Di tutta questa vasta produzione, a quanto sembra (e almeno fino a nuovi, possibili 
ritrovamenti in qualche soffitta newyorkese o italiana), nulla s’è salvato, tranne il dramma 
in quattro atti che, finora inedito, finalmente viene pubblicato in questo libro, il quale è 
anche, in assoluto, il primo fra i non pochi di Ciambelli a essere pubblicato in Italia, 
quasi a coronamento di un sogno a lungo e invano accarezzato dall’autore. 

 
Bernardino Ciambelli fu autore assai prolifico, attivo fino alla fine degli anni Venti. 

Nacque certamente in provincia di Lucca (forse a Bagni) e quasi certamente nel 1862, e 
arrivò negli Stati Uniti intorno al 1888. Dieci anni più tardi, dopo un’esperienza nella 
redazione del quotidiano «Cristoforo Colombo», venne chiamato dal tipografo-editore di 
New York Francesco Frugone a dirigere un altro quotidiano, il «Bollettino della guerra» 
ispano-americana, presto rinominato «Bollettino della Sera». Da questo momento in poi, 
è particolarmente ampia la sua collaborazione a molte testate, tra cui «Il Telegrafo», «La 
Voce del Popolo» di Filadelfia quando questa si trasferisce a New York, il settimanale di 
New York «La Follia», sul quale si firma anche col pseudonimo Pin Pan (ma anche 
soltanto Pin o soltanto Pan), e soprattutto il quotidiano «Il Progresso» (poi divenuto «Il 
Progresso Italo-Americano» e destinato a lunga vita), di cui è “il Reporter” per 



eccellenza, quello che fin dagli anni Novanta dell’Ottocento tiene tra l’altro la curiosa 
rubrica “Su e giù per la colonia”, fatta di brevi, succulente notizie, le quali vengono 
impaginate con il corredo di piccoli simboli grafici che ne anticipano il contenuto (il 
simbolo di un cervo rappresenta, per esempio, la piccola sezione dedicata alle storie “di 
corna”). Per «Il Progresso», Ciambelli realizzerà anche importanti reportage in Italia, 
riuscendo a procurarsi qualche autentico scoop. Così nel 1922, quando grazie a una 
avventurosa intervista raccoglie le rivelazioni di “don” Ciro Vitozzi, che avrebbero 
potuto portare a un rovesciamento del verdetto del celebre processo Cuocolo, forse la 
più famosa vicenda giudiziaria legata alle attività della camorra napoletana. 

Contributi di Ciambelli si ritrovano peraltro anche in fogli non newyorkesi, da 
«L’Italia» di Chicago, a «L’Unione» di Pueblo, Colorado, giornale che si sarebbe recato a 
dirigere in conseguenza di «un poco lieto evento domestico, sfruttato dalla malvagità di 
pochi suoi nemici» (così il suo necrologio sul «Progresso»), al «Roma» di Denver, sempre 
in Colorado. Un piccolo giallo si lega anzi proprio a questa sua prolungata esperienza nel 
West: dalla documentazione conservata nei Colorado State Archives (dove tra l’altro ho 
potuto rinvenire gli unici buoni ritratti fotografici finora conosciuti dell’autore) risulta 
infatti che Ciambelli venne processato e incarcerato (per quasi un anno) nel 1906, in 
conseguenza di un non meglio precisato reato di “forgery”: una frode, o un falso di non 
si sa bene quale natura. È proprio grazie a questi documenti giudiziari, peraltro, che è 
possibile collocare al 1862 l’anno di nascita dell’autore. 

 
In forza del suo più antico radicamento e della relativa “visibilità” garantitagli dalla 

professione giornalistica, Ciambelli ebbe ruoli di rilievo in diverse circostanze salienti 
della vita della colonia italoamericana: dal mass meeting di protesta per il linciaggio dei 
siciliani di New Orleans del 1891, dove parlò in rappresentanza del quotidiano 
«Cristoforo Colombo», fino al processo a Maria Barbella, la prima donna condannata alla 
sedia elettrica (dalla quale la donna si salvò in extremis), dove comparve come autorevole 
testimone. Bisognerà aggiungere che Ciambelli fu uno dei più attivi sostenitori 
dell’istituzione del Columbus Day, introdotto come festa ufficiale nel 1905 in Colorado e 
nel 1909 a New York. Che fu un attivo collettore di voti “etnici” per Tammany Hall. E 
che in tarda età, nominato cavaliere, divenne fascista, nello stesso periodo in cui un 
“malinteso” con Carlo Barsotti, fondatore ed editore del «Progresso», lo induceva a 
passare al «Corriere d’America», il quotidiano di Luigi Barzini senior, dove fu esaudito il 
suo desiderio di «morire sulla breccia», come per l’appunto avvenne il 2 luglio 1931. 

    
Per chi, come l’autore di questa prefazione, considera Ciambelli una specie di “Omero 

di Mulberry Street”, ovverosia una pietra angolare dell’esperienza letteraria compiuta in 
terra d’America dalla prima generazione migrante italiana, la sua opera è in primo luogo 
quella di un robusto narratore: il primo che abbia saputo condensare nei suoi fluviali 
romanzi l’intero universo di quei nuovi sradicati che come esuli in cerca di avvenire si 
raccoglievano nelle pittoresche “Little Italies”, intenti a ricreare angoli del Paese 
d’origine. Ciambelli fu il primo a intuire lo straordinario potenziale narrativo 
rappresentato dalle “colonie”, da quei mondi chiusi che a poco a poco s’aprivano a 
inaudite esperienze di contatto e contaminazione. Raccontarli diventò la sua professione, 
intrapresa con entusiasmo e dedizione tali da farlo diventare quasi una vivente leggenda. 
Perché Cimabelli era «capace di buttar giù in una nottata, dalla prima all’ultima scena, un 



drammone di cinque atti, di scrivere un intero romanzo dei più sensazionali o di riempire 
di materiale freschissimo tutte le colonne di un giornale di otto pagine», come scrisse 
Adolfo Bosi in Cinquant’anni di vita italiana in America (New York, Bagnasco Press, 1921). 
Si voleva infatti che Ciambelli prediligesse scrivere «al lume di luna che imbianca 
l’eremitaggio di Staten Island, dove egli dimora» («L’Italia» di Chicago, 30 settembre 
1893). La parte più cospicua della sua prodigiosa produzione è costituita per l’appunto 
dai romanzi, tutti pubblicati in America, a disegnare un vastissimo ciclo di “misteri” di 
impianto sensazionalistico-popolareggiante: narrazioni cicliche, farraginose ma 
avvincenti, pertinenti ai generi poliziesco, sentimentale, storico-sociale, sovrapposti e 
mescolati nella stessa sede, il cui primo modello italiano si direbbe senz’altro Francesco 
Mastriani, anche per la presenza labirintica e corale che vi ha, quasi fosse essa la vera 
protagonista, la metropoli con i suoi aspetti e quartieri più miseri e degradati, tra continui 
colpi di scena, agnizioni, rivelazioni, squarci di vita passata in Italia, e una girandola di 
personaggi delle più varie etnie (ebrei specialmente, ma anche irlandesi, cinesi, 
afroamericani: adeguatamente tipizzati secondo una gamma di vizi che soltanto a tratti, 
per la verità, servono a far risaltare le virtù dei poveri, bistrattati italiani), i quali si 
muovono nella complessa, stratificata realtà dei mitici Five Points, i “Cinque Punti” 
cuore del Lower East Side newyorkese (la stessa zona raccontata da Martin Scorsese nel 
suo Gangs of New York). Ma questa geografia, assai familiare all’autore, si amplia e si dilata 
secondo le esigenze della narrazione. Ne I sotterranei di New York, per esempio, la vicenda 
arriva a spostarsi persino a Kiev, in Ucraina (e che quella città venga situata sul mare è, in 
fondo, un dettaglio di scarsa importanza). 

   Ricorrono, nelle pagine di Ciambelli, i nomi di altri autori da lui considerati veri e 
propri maestri: tra questi, Ohnet, Sue, Dumas, Zola e soprattutto Xavier de Montépin, 
che oggi è per noi nulla più che un oscurissimo epigono di Sue, ma che nel tardo 
Ottocento godeva di vasta popolarità coi suoi feuilleton serializzati anche sui giornali 
italiani e delle colonie italoamericane. 

 
   La bibliografia di Ciambelli, come più in generale quella di tutta la prima 

generazione italoamericana, abbisogna ancora di una messa a punto totalmente 
affidabile. Occorre tener presente la complicata storia editoriale dei suoi romanzi, che 
apparvero in tre vesti diverse: come “appendici” nei vari fogli italoamericani (il che rende 
assai problematico ricostruirli attraverso le lacunose collezioni dei primi anni); serializzati 
in fascicoli settimanali (i famosi “dime novels”), e dunque anche in questo caso spesso 
lacunosi; infine direttamente in veri e propri volumi. Alcuni dei titoli che gli si 
attribuiscono, in realtà non sono ancora stati localizzati: così è, per esempio, per La 
vergine di Trieste. Episodio della guerra Italo-Austriaca, e per La prostituta di Trieste (per 
entrambi mancano le date). 

L’elenco delle opere reperite si apre con un autentico exploit nel 1893: ben cinque 
titoli a partire dal lungo romanzo I misteri di Mulberry Street; seguito dalla novella Fiori 
d’arancio o La moglie del Barbiere; dal romanzo (incompiuto) scritto per «L’Italia» di 
Chicago, La città nera ovvero I misteri di Chicago; dalla novella World’s Fare, ovvero Suicidio con 
l’elettricità, legata anch’essa a Chicago e alla sua Esposizione universale colombiana; e da I 
Drammi dell’Emigrazione, Seguito ai Misteri, romanzo del quale, significativamente, si 
conserva nel mondo una sola copia ufficiale, nella Biblioteca Capone di Avellino. Del 
1894 sono Amore, lussuria e morte ovvero Il processo di Antonio Bianco e La Bella Biellese ovvero Il 



mistero di Columbus Avenue. Nel 1895 compaiono Il delitto di Water Street (primo volume 
della serie I misteri della polizia; si annuncia anche la pubblicazione del suo seguito Le tane 
di New York) e I delitti dei bosses (cosidetti padroni), che completa la trilogia iniziata con I 
misteri di Mulberry e proseguita coi Drammi dell’emigrazione. Seguono: I misteri di Bleecker 
Street (1899); Il delitto di Coney Island ovvero La vendetta della zingara (1906-8); La Strage degli 
Innocenti ossia I delitti di un medico (1908-9); I misteri di Harlem ovvero La bella di Elizabeth Street 
(1910-11); L'Aeroplano Fantasma (1911-?); I sotterranei di New York (1915); La trovatella di 
Mulberry Street, ovvero La stella dei cinque punti (1919). 

   Allo stato attuale delle ricerche, fra gli ultimi scritti di Ciambelli risultano alcuni 
bozzetti natalizi pubblicati su «La Follia» nel 1926, ’27 e ’28, nell’ordine: Il Natale di 
Caino, Il Natale di Abele e quello di Caino, Il Natale di un eroe. Già nel 1915, peraltro, nello 
stesso giornale era apparso il bozzetto La notte di Natale nelle trincee. 

    
Emerge, anche solo da questo elenco, il profilo di un autore molto attento alla 

cronaca (specialmente nera) del suo tempo, che era «una specie di affluente per la sua 
inesauribile fantasia», come scriveva «L’Italia» di Chicago: Ciambelli ricamava 
direttamente sulla realtà, «alimentandola di particolari ed infiorandola di descrizioni le 
più affascinanti e lusinghiere». Era «senza pretese letterarie», ma nei suoi scritti «vibra(va) 
la verità», come ben si vede qui nel Martire del dovere, dove è immaginato il puro amore di 
una giovane donna sfortunata nei confronti dell’incorruttibile poliziotto. E, «dotato di 
meravigliosa fantasia, di una forma semplice, spigliata ed attraente; di una “verve” che 
dilettava sempre e non passava mai i limiti dell’urbanità» (come si legge nel necrologio 
del 3 luglio 1931 apparso ne «Il Progresso»), Ciambelli pare perfettamente avvertito dei 
gusti dei suoi lettori, ai quali va proponendo non soltanto storie “coloniali”, ma anche 
fatti diversi estratti dalle cronache italiane e internazionali, gli stessi dei suoi drammi: le 
agitazioni operaie, i grandi processi contro gli anarchici, la guerra ispano-americana del 
1898 e la prima guerra mondiale. «L’Italia» di Chicago, dove il 30 settembre 1893 
appariva, a firma di un certo Jago, una recensione della novella Fiori d’arancio, coglie 
efficacemente uno dei postulati del successo di Ciambelli, quello della sua capacità di 
essere in perfetta sintonia col pubblico, di condividerne quasi confidenzialmente gli 
umori, lo spirito, i segreti: «Bisogna avere un’idea della vita italo-newyorkese per capire 
tutta l’intimità della storia e convenire nella piacevolezza del racconto». Non estraneo a 
ciò è il vezzo, che sarà sempre più frequente specialmente nella sua produzione più 
tarda, di inserire nella trama numerosi riferimenti a situazioni e persone reali: ecco, per 
dire soltanto de La trovatella, «il popolare Nannetti di Park Street», titolare di una 
trattoria, o lo stesso editore Agostino Balletto, e l’impresario di pompe funebri 
Bacigalupo, e il conte Luigi Palma di Cesnola, dominus del Metropolitan Museum, col suo 
segretario Luigi Roversi… Non sarebbe impresa troppo ardua disegnare una veridica 
mappa della colonia italiana di New York tra i due secoli servendosi proprio dei romanzi 
di Ciambelli. 

A fronte di questa indubbia abilità nell’uniformarsi ai gusti del pubblico – tra l’altro, si 
direbbe, attraverso una abile operazione di mimetismo che permette all’autore, toscano, 
di parlare al cuore di un uditorio eminentemente meridionale – ci sono purtroppo una 
innegabile sciatteria e uno stile incerto che fanno davvero pensare a Ciambelli come a un 
prodigioso scrittore di getto, incurante della forma e, spesso, persino dello sviluppo 
logico delle ingarbugliate vicende narrate. I suoi errori si sommano ai frequenti refusi 



tipografici, talché succede non di rado che gli stessi nomi dei personaggi subiscano 
indebite modifiche nello svolgimento della trama. Un tipico feuilletonista, dunque, che 
comunque, lo si ripete, deve essere considerato una sorta di monumento della letteratura e 
della vita italoamericana. 

 
   Tutti i topoi più cari all’autore (l’orgia, il tema della fanciulla perseguitata, la 

prostituzione e il suo mondo di donne perdute – le “orizzontali”, come vengono talvolta 
chiamate – e redente, l’opposizione tra l’adamantina virtù dei buoni e la diabolica, 
inesorabile malvagità dei cattivi, l’attrito fra il mondo dorato della ricchezza e l’underworld 
malavitoso, davvero un sottomondo descritto con dovizia di particolari e anche 
fisicamente collocato in una dimensione ctonia, sotterranea, buia e misteriosa) già 
compaiono ne I misteri di Mulberry Street, forse il capolavoro di Ciambelli. Qui l’innocente 
Vittoria, venuta in America da Napoli alla ricerca del marito Ruiz, misteriosamente 
scomparso, è avviata alla prostituzione da due diabolici marsigliesi, sedicenti italiani, 
Margherita e il marito Napoleone, «trafficanti di carne umana». Le càpita di riconoscere il 
marito che, sotto l’influsso di una droga passatagli dai viziosi tenutari, cerca di 
violentarla. Ruiz tenta di strangolarla; medita infatti di sposare l’ereditiera americana 
Fanny Spencher. Vittoria non morirà, ma intanto il suo soccorritore, il giovane Righetti 
che ha traversato l’Atlantico a bordo della stessa nave in cui viaggiava lei, trovato dalla 
polizia mentre piange sul suo corpo apparentemente senza vita, verrà arrestato; Vittoria, 
impazzita, sarà internata a Blackwell Island. Questa trama già piuttosto complessa – e 
siamo soltanto al prologo! – si moltiplica in mille rivoli a partire dalla prima parte del 
libro. Il personaggio chiave è Boni, già capo della polizia a Napoli, il quale, convinto 
dell’innocenza di Righetti, è risoluto a toglierlo di prigione e passo dopo passo si mette 
sulle tracce di Ruiz. Succedono un sacco di cose strabilianti, tra cui un alterco fra Ruiz e 
Margherita che, sfigurata dal fuoco, diventerà un’attrazione circense, una freak da tipico 
roadside show dell’epoca, col nome di “Regina Mavaii”, un’autentica selvaggia del Congo, e 
finirà per dimostrare, al processo contro Ruiz, tendenze antropofagiche. Ci sarà poi il 
processo che sancirà l’innocenza di Righetti; Ruiz, dopo un tentativo fallito di evasione, 
sarà estradato verso l’Italia ma la nave su cui viaggia farà naufragio. Vittoria, che nel 
frattempo è guarita, potrà sposare Righetti. Intanto, però, sembra che Ruiz sia scampato 
alla morte in mare… E infatti ricompare nel seguito I drammi dell’emigrazione, che peraltro 
narrano soprattutto nuove vicende e, nella parte iniziale, presentano un’accorata 
denuncia dello sfruttamento della manodopera italiana (e inoltre, tra mille altre cose, 
offrono sensazionali descrizioni al limite della pornografia delle pratiche viziose che 
hanno per teatro le fumerie d’oppio gestite da cinesi, “lussuriosi figli del cielo”); e ancora 
nel seguito del seguito… 

Una ragnatela ancora più complessa di intrighi, fatti, situazioni e personaggi 
caratterizza I misteri di Bleecker Street, che presenta peraltro un più solido scenario 
“storico” essendo ambientato durante la guerra ispano-americana. Uno dei personaggi 
principali, l’operaio piemontese Enrico, il fidanzato di Ada, combatte a Cuba ed è ferito: 
e nell’isola caraibica sarà raggiunto dalla ragazza, tipica fanciulla perseguitata che è 
riuscita a salvaguardare la propria virtù a capo di un groviglio di pericolosissime 
avventure. Ne I sotterranei di New York, un delinquente incallito, “la Volpe”, perseguita la 
bellissima Sara, già preda di sfruttatori che volevano avviarla alla prostituzione, poi 
moglie esemplare di un magnate dell’edilizia, appaltatore dei lavori della metropolitana di 



New York, quindi nuovamente abbandonata a un destino di miseria col suo bambino 
appena nato, infine ricongiunta al marito e riconosciuta erede di una casata principesca 
di Russia. Particolarità di questo romanzo, che è tra i più movimentati di Ciambelli (il 
racconto si dipana tra New York, Chicago, il Nevada e, come si è detto, la Russia), è il 
ruolo di primo piano che vi ha la comunità ebraica russo-americana, rappresentata con 
vivacità e con particolare attenzione alle sette segrete che combattono il dispotismo 
zarista. 

Trame più compatte, data la loro minore estensione, presentano ovviamente le 
“novelle”. A titolo d’esempio si può citare quella di Fiori d’arancio, così come riassunta ne 
«L’Italia» di Chicago: il racconto narra di «un giovane barbiere, il manutengolo di una 
megera, che deciso di redimere il suo passato con un nuovo periodo di vita purissima 
d’amore, sposa una gentile e bella fanciulla del suo paese venuta in America, ma che poi 
punto da gelosia, per insinuazioni della megera, dubita della verginità della sposa, anche 
dopo compiutosi il sacrifizio del talamo, e disperato fugge, abbandonando il nido 
coniugale». 

 
Nella sua ampia e accurata analisi delle strutture narrative di Ciambelli, Franca 

Bernabei (Little Italy’s Eugène Sue: The Novels of Bernardino Ciambelli, in Adjusting Sites. New 
Essays in Italian American Studies, a cura di W. Boehlhower e R. Pallone, Forum Italicum-
Fililibrary Series, n. 16, 1999) ha posto l’accento sul carattere “etnico” di queste storie. 
Carattere che Ciambelli stesso in qualche modo sottolinea nella Spiegazione che precede la 
prima parte de I misteri di Mulberry e che è una difesa dalle critiche di chi lo accusa di 
gettare un’onta sulla colonia italiana di New York: 

 
Scrivendo un romanzo, fatto per lettori italiani, era giusto, logico, utile, scegliere un 
titolo, che richiamasse l’attenzione dei connazionali, che risvegliasse la loro curiosità; 
scelsi Misteri di Mulberry perché il nome è popolare, e anche perché molte scene in 
quella via appunto si svolgono, o si preparano. […] Coloro che parlano di vergogne, 
che sostengono che questo lavoro è un insulto alla Colonia, che è un atto 
antipatriottico mettere a nudo le sue piaghe, hanno troppa fretta nel giudicare, se 
aspettassero a leggere ciò che scrivo, si convincerebbero che quei giudizi sono 
temerari, ingiustificabili: le loro paure esagerate. […] Ma anche ammesso il caso, che 
nel romanzo vi fossero alcune laide figure degne di capestro, credete che per questo 
ne possa risentire danno la nostra Colonia, quando intorno ad essa vi sono centomila 
italiani lavoratori, onesti, pieni di buona volontà, e tali da onorare la patria ove 
nacquero? 
 
E, dunque,  
 
mostrare le piaghe che possono deturpare una colonia, non è recare insulto, ma 
incitamento a far sì che quelle piaghe scompariscano, perché nessuno può negare che 
anche in Mulberry, in mezzo ad una popolazione di bravi e buoni lavoratori, di 
onestissime mogli, di innocenti fanciulle, non germogli rigogliosa la pianta del vizio; 
che la porta del lupanare si trovi a contatto con quella di rispettabili famiglie, la bisca 
accanto al negozio, all’officina, dove si suda e si lavora per guadagnare un tozzo di 
pane. Dal mio romanzo, Mulberry ne uscirà riabilitata, perché in quella via batte il 



cuore buono, affettuoso, onesto, dei molti, nati in quelle terre generose, che il valore 
di Garibaldi riunì alla patria nel 1860. 
 
Infine:  
 
Questo lavoro […] non è un romanzo libello, non ha per iscopo d’insultare, di 
sciorinare i panni sporchi, ma sibbene di bollare col ferro rovente della riprovazione, 
quei pochissimi, che infliggono al nome italiano un’onta immeritata. […] E ciò 
premesso, nel nome d’Italia, che venero ed amo, nome che non vorrei per nulla 
vedere adombrato, continuo senza timore alcuno, sicuro di fare opera onesta e buona 
(I misteri di Mulberry Street, pp. 19-20). 
 
Di tutti gli ingredienti che ho citato fin qui è fatto anche il drammone su Petrosino. Il 

famoso poliziotto originario di Padula, nel Salernitano, capo della “Italian Squad” del 
New York Police Department e straordinario innovatore di metodi d’indagine in un 
periodo in cui la nostra criminalità “etnica” non aveva ancora compiuto il gran passo che 
l’avrebbe portata dalla leggendaria nebulosa della cosiddetta “Mano Nera” alla ferrea 
organizzazione di “Cosa Nostra”, venne assassinato a Palermo, com’è noto, il 12 marzo 
1909. Inutile qui soffermarsi sulla trama criminale sottesa al delitto, come sulla intuizione 
di Petrosino, che cioè la catena criminale già presentava un suo evidente continuum 
dall’America all’Italia, alimentandosi dall’una e dall’altra parte dell’oceano. A noi interessa 
rilevare il fatto che non appena la notizia invade la stampa americana, suscitando enorme 
impressione, e un moto di solidarietà che si manifesta, fra l’altro, con una imponente 
partecipazione ai funerali, Ciambelli coglie immediatamente la necessità di portare in 
scena la figura di quell’italiano esemplare, intorno al quale si solidificava l’orgoglio di una 
intera comunità da molto tempo abituata a essere oggetto di povera considerazione, se 
non di vero e proprio disprezzo, tanto da dover continuamente volgersi al passato dei 
soliti colossi – Dante, Colombo, Michelangelo, Galileo… – per cercare di lenire il 
proprio complesso d’inferiorità, cui più recenti exploit d’eccellenza (Enrico Caruso, per 
esempio) non bastavano a rompere il cerchio del pregiudizio. 

Nell’ottica popolare di Ciambelli, Petrosino rappresenta l’epitome della virtù nazionale 
trasportata sulla scena americana. È il riscatto della stragrande maggioranza degli onesti 
rispetto alle malefatte di un’esigua minoranza responsabile del discredito che tocca 
un’intera comunità. Di più: Petrosino non è soltanto l’incorruttibile bastione della 
legalità, ma anche l’uomo buono e il tenerissimo padre di famiglia che sa capire il 
travaglio dei propri connazionali, di quella povera gente esposta, in un teatro tanto più 
grande del suo limitato orizzonte tradizionale, a tutti i rischi di una ardua integrazione. 

Con scelta tipicamente extravagante rispetto al puro dato di cronaca, Ciambelli non 
mette dunque in scena l’assassinio di Petrosino, cioè la trama criminale di cui il 
leggendario poliziotto è rimasto vittima, ma opta piuttosto per il racconto di ciò che 
Petrosino rappresenta per gli italiani d’America, e del modo in cui si sia impresso nel 
loro immaginario e ne abbia influenzato lo stile di vita, diventando una specie di mito, un 
nume familiare, un patrono benefico, e l’oggetto di una disperata nostalgia. Ciambelli, 
insomma, procede a una riduzione e a un avvicinamento della vicenda reale, dal piano 
ufficiale a quello intimo, presentando nel suo dramma una storia di gente semplice in cui 
tutti i suoi spettatori possono riconoscersi, e mostrando loro, con tutta la calda enfasi del 



caso, che sono parte di quella storia più illustre incarnata dall’amatissimo “martire 
dell’onore”. 

A sottolineare per l’appunto questo aspetto di “familiarità”, nel dramma di Ciambelli è 
possibile rinvenire tutta una serie di caratteristici elementi che ne fanno quasi un’altra 
narrazione della colonia italiana di New York, drammaturgica invece che romanzesca. 
Fin dalle prime pagine vi si ritrova, per esempio, un uso moderato del tipico modo di 
parlare italoamericano. Si dice di padroni intendendo i famosi bosses ovvero caporali o 
mediatori di braccia, per lo più italiani come i lavoratori che andavano reclutando e 
sfruttando (tema già ampiamente toccato nel romanzo I drammi dell’emigrazione). È 
presente un uso dei toponimi molto caratteristico: così, per esempio, 120 strade è 
l’equivalente italoamericano di 120th Street. La definizione dei lavoratori di zappa e piccone 
non è altro che una traduzione dell’abituale pick and shovel. E ancora, l’espressione 50 
pezze non è che l’abituale equivalente di 50 dollari. Non mancano i riferimenti alla 
composizione multietnica dei quartieri abitati dagli italiani, e agli stereotipi di cui essi 
sono gravati. Ciambelli parla del fenomeno della “Mano Nera”, riducendolo a una sorta 
di invenzione capace di ammantare dei più sinistri presagi anche il più banale 
comportamento criminoso. È evidente che così facendo l’autore non fa che difendere il 
buon nome italiano macchiato da una ingiusta reputazione negativa. D’altro canto, 
Ciambelli non esita a servirsi di stereotipi altrettanto negativi nel momento in cui 
inserisce un ormai non troppo canonico (a oltre un decennio dal caso Dreyfuss) accenno 
a “l’avido ebreo” che tartassa i poveri, laboriosi italiani. Il suo problema è peraltro quello 
di dipingere il quadro fortemente patetico di una famiglia ridotta quasi alla fame dalle 
circostanze, secondo modalità che sembrano quasi prese di peso da un altro piccolo 
classico teatrale “coloniale” quale è il monologo in endecasillabi sciolti Il Pezzente (1897), 
di Riccardo Cordiferro, l’autore che condivide con Ciambelli il primato letterario nella 
Little Italy dell’ultimo Ottocento. Sullo sfondo, poi, ecco tutta la brulicante vita della 
“colonia”: le manifestazioni patriottiche con i grassi e disonesti “prominenti” sempre in 
prima fila, i lavori precari cui ci si deve adattare, dallo strillonaggio dei giornali 
all’impiego nelle piccole fabbriche che producono fiori finti, e così via; in un universo 
che nel corso degli anni si è fatto sempre più decisamente meridionale, come rivelano 
anche certe tinte linguistiche come lo «Statti buona» messo in bocca a un certo punto al 
personaggio di Rocco. 

 
Il testo di Ciambelli ci è giunto attraverso una copia dattiloscritta che, appartenuta al 

drammaturgo e capocomico italoamericano Armando Cennerazzo, è finita insieme a 
tante altre sue carte nel preziosissimo “Fondo Cennerazzo” della Biblioteca Lucchesi 
Palli annessa alla Nazionale di Napoli, dove è segnata con il codice C889. Il 
dattiloscritto, non sempre di agevole lettura, è molto rovinato specialmente nelle sue 
pagine finali (e purtroppo presenta qualche grave lacuna precisamente nelle ultimissime 
battute). Presenta inoltre numerose correzioni e/o integrazioni a penna, non sappiamo 
se di mano dello stesso Ciambelli o di altri, successivi utilizzatori. In ogni caso, si tratta 
praticamente di uno straordinario unicum nel panorama della drammaturgia 
italoamericana delle origini. 

La presente edizione, la prima integrale dopo la breve campionatura accolta nel 
secondo volume del mio Italoamericana. Storia e letteratura degli italiani negli Stati Uniti 1880-
1943, Milano, Mondadori, 2005 (cui si rinvia anche per tutte le dettagliate indicazioni 



bibliografiche e per la lettura di altre parti dell’opera di Ciambelli), riporta il testo 
originale cercando di rispettarne quanto più possibile la lettera. Pochi e limitati alla prassi 
più comune gli interventi editoriali: una regolarizzazione degli accenti (che tra l’altro 
nell’originale, battuto quasi certamente con una macchina per scrivere americana, erano 
tutti ottenuti con apostrofi); modeste correzioni (qui per quì; qua per quà; esegue per 
eseguisce; caccerà per caccierà; brucerebbe per brucierebbe; lascerei per lascierei; ammobiliata per 
ammobigliata; minacce per minaccie; e simili); una regolarizzazione dell’uso delle maiuscole. 
In pochi casi si è avvertita la necessità di intervenire sui segni d’interpunzione, oltre che, 
naturalmente, su qualche evidente errore di battitura. Un caso più rilevante è legato al 
nome di uno dei personaggi, quello di Amelia, che è tale per il dattiloscritto, ma che 
diventa Aurelia in virtù di una successiva correzione a penna. Si è qui scelto di conservare 
la lezione originale.  

 
  


