Petrosino e ’Omero di Mulberry Street

di Francesco Durante

Tra 1 numerosi talenti di Bernardino Ciambelli, figura seminale della tradizione
letteraria italoamericana, ci fu pure quello del drammaturgo (non disgiunto da quello del
capocomico). Sui pionieristici palcoscenici della “colonia italiana” della New York fine
Ottocento-inizio Novecento, in quel Lower East Side che, come verra ribadito dallo
stesso titolo del celebre dramma di Israel Zangwill, ¢ il vero “Melting Pot”, I'autentico
crogiuolo dell’esperienza di ogni nuovo americano venuto dall’Italia meridionale, dagli
shtetlach del’Europa Orientale, dalle marcite d’Irlanda o anche dalla Cina, il giornalista e
scrittore non disdegnava di esibirsi anche in qualita di attore, talora insieme alla moglie,
in un repertorio che poteva proporre indifferentemente testi da Grand Guignol, alla
francese, oppure drammi sociali, o ancora farse alla napoletana. Gia nel febbraio 1891,
come risulta da una recensione comparsa sul giornale di New York «.’Eco d’Italia», va
in scena in un celebre teatrino della Bowery, il Germania Assembly Rooms, il suo
dramma Sogno ¢ realta. Non sappiamo praticamente nulla di questo testo, né dei molti che
lo seguirono, ornati di titoli che esplicitano una netta tendenza a riprendere temi di
stringente attualita, passando dai drammi dell’emigrazione alle lotte per ’emancipazione
dei lavoratori, dalle tragedie della guerra ispano-americana del 1898 alla repressione del
movimento anarchico internazionale, fino all’epica patriottica della Prima guerra
mondiale. Ed ecco dunque, seguendo la labile traccia degli annunci apparsi sui giornali di
lingua italiana, un elenco di spettacoli firmati Ciambelli: Figlia maledetta, 1 bellimbusti di
Hoboken, I Fasci di Sicilia ossia La rivolta della fame, Lo scoppio del Maine nel porto di Avana, I/
processo degli anarchici, Francisco Ferrer, La risaiola di Conselice, L invasione del 1 eneto, Ladra,
Pulcinella presidente onorario, Una sfida fra barbier:. ..

Di tutta questa vasta produzione, a quanto sembra (e almeno fino a nuovi, possibili
ritrovamenti in qualche soffitta newyorkese o italiana), nulla s’¢ salvato, tranne il dramma
in quattro atti che, finora inedito, finalmente viene pubblicato in questo libro, il quale ¢
anche, in assoluto, il primo fra i non pochi di Ciambelli a essere pubblicato in Italia,
quasi a coronamento di un sogno a lungo e invano accarezzato dall’autore.

Bernardino Ciambelli fu autore assai prolifico, attivo fino alla fine degli anni Venti.
Nacque certamente in provincia di Lucca (forse a Bagni) e quasi certamente nel 1862, e
arrivo negli Stati Uniti intorno al 1888. Dieci anni piu tardi, dopo un’esperienza nella
redazione del quotidiano «Cristoforo Colomboy, venne chiamato dal tipografo-editore di
New York Francesco Frugone a dirigere un altro quotidiano, il «Bollettino della guerra»
ispano-americana, presto rinominato «Bollettino della Sera». Da questo momento in poi,
¢ particolarmente ampia la sua collaborazione a molte testate, tra cui «Il Telegrafor, «L.a
Voce del Popoloy di Filadelfia quando questa si trasferisce a New York, il settimanale di
New York «lLa Follia», sul quale si firma anche col pseudonimo Piz Pan (ma anche
soltanto Pin o soltanto Pan), e soprattutto il quotidiano «Il Progresso» (poi divenuto «Il
Progresso Italo-Americano» e destinato a lunga vita), di cui ¢ “il Reporter” per



eccellenza, quello che fin dagli anni Novanta dell’Ottocento tiene tra l'altro la curiosa
rubrica “Su e giu per la colonia”; fatta di brevi, succulente notizie, le quali vengono
impaginate con il corredo di piccoli simboli grafici che ne anticipano il contenuto (il
simbolo di un cervo rappresenta, per esempio, la piccola sezione dedicata alle storie “di
corna”). Per «Il Progresso», Ciambelli realizzera anche importanti reportage in Italia,
riuscendo a procurarsi qualche autentico scwgp. Cosi nel 1922, quando grazie a una
avventurosa intervista raccoglie le rivelazioni di “don” Ciro Vitozzi, che avrebbero
potuto portare a un rovesciamento del verdetto del celebre processo Cuocolo, forse la
piu famosa vicenda giudiziaria legata alle attivita della camorra napoletana.

Contributi di Ciambelli si ritrovano peraltro anche in fogli non newyorkesi, da
«Ttalian di Chicago, a «I.’Unione» di Pueblo, Colorado, giornale che si sarebbe recato a
dirigere in conseguenza di «un poco lieto evento domestico, sfruttato dalla malvagita di
pochi suoi nemici» (cosi il suo necrologio sul «Progressoy), al «<Romax» di Denver, sempre
in Colorado. Un piccolo giallo si lega anzi proprio a questa sua prolungata esperienza nel
West: dalla documentazione conservata nei Colorado State Archives (dove tra I’altro ho
potuto rinvenire gli unici buoni ritratti fotografici finora conosciuti dell’autore) risulta
infatti che Ciambelli venne processato e incarcerato (per quasi un anno) nel 1906, in
conseguenza di un non meglio precisato reato di “forgery”: una frode, o un falso di non
si sa bene quale natura. E proprio grazie a questi documenti giudiziari, peraltro, che &
possibile collocare al 1862 I'anno di nascita dell’autore.

In forza del suo piu antico radicamento e della relativa “visibilita” garantitagli dalla
professione giornalistica, Ciambelli ebbe ruoli di rilievo in diverse circostanze salienti
della vita della colonia italoamericana: dal mass meeting di protesta per il linciaggio dei
siciliani di New Orleans del 1891, dove patlo in rappresentanza del quotidiano
«Cristoforo Colombow, fino al processo a Maria Barbella, la prima donna condannata alla
sedia elettrica (dalla quale la donna si salvo in extremis), dove comparve come autorevole
testimone. Bisognera aggiungere che Ciambelli fu uno dei piu attivi sostenitori
dell’istituzione del Columbus Day, introdotto come festa ufficiale nel 1905 in Colorado e
nel 1909 a New York. Che fu un attivo collettore di voti “etnici” per Tammany Hall. E
che in tarda eta, nominato cavaliere, divenne fascista, nello stesso periodo in cui un
“malinteso” con Carlo Barsotti, fondatore ed editore del «Progresso», lo induceva a
passare al «Corriere d’Americay, il quotidiano di Luigi Barzini senior, dove fu esaudito il
suo desiderio di «morire sulla breccia», come per 'appunto avvenne il 2 luglio 1931.

Per chi, come I'autore di questa prefazione, considera Ciambelli una specie di “Omero
di Mulberry Street”, ovverosia una pietra angolare dell’esperienza letteraria compiuta in
terra d’America dalla prima generazione migrante italiana, la sua opera ¢ in primo luogo
quella di un robusto narratore: il primo che abbia saputo condensare nei suoi fluviali
romanzi I'intero universo di quei nuovi sradicati che come esuli in cerca di avvenire si
raccoglievano nelle pittoresche “Little Italies”, intenti a ricreare angoli del Paese
d’origine. Ciambelli fu i primo a intuire lo straordinario potenziale narrativo
rappresentato dalle “colonie”, da quei mondi chiusi che a poco a poco s’aprivano a
inaudite esperienze di contatto e contaminazione. Raccontarli divento la sua professione,
intrapresa con entusiasmo e dedizione tali da farlo diventare quasi una vivente leggenda.
Perché Cimabelli era «capace di buttar giu in una nottata, dalla prima all’'ultima scena, un



drammone di cinque atti, di scrivere un intero romanzo dei piu sensazionali o di riempire
di materiale freschissimo tutte le colonne di un giornale di otto pagine», come scrisse
Adolfo Bost in Cinguant'anni di vita italiana in America (New York, Bagnasco Press, 1921).
Si voleva infatti che Ciambelli prediligesse scrivere «al lume di luna che imbianca
Ieremitaggio di Staten Island, dove egli dimora» («.’Italia» di Chicago, 30 settembre
1893). La parte piu cospicua della sua prodigiosa produzione ¢ costituita per I'appunto
dai romanzi, tutti pubblicati in America, a disegnare un vastissimo ciclo di “misteri” di
impianto  sensazionalistico-popolareggiante: narrazioni cicliche, farraginose ma
avvincenti, pertinenti ai generi poliziesco, sentimentale, storico-sociale, sovrapposti e
mescolati nella stessa sede, il cui primo modello italiano si direbbe senz’altro Francesco
Mastriani, anche per la presenza labirintica e corale che vi ha, quasi fosse essa la vera
protagonista, la metropoli con i suoi aspetti e quartieri piu miseri e degradati, tra continui
colpi di scena, agnizioni, rivelazioni, squarci di vita passata in Italia, e una girandola di
personagegi delle piu varie etnie (ebrei specialmente, ma anche irlandesi, cinesi,
afroamericani: adeguatamente tipizzati secondo una gamma di vizi che soltanto a tratti,
per la verita, servono a far risaltare le virtu dei poveri, bistrattati italiani), i quali si
muovono nella complessa, stratificata realta dei mitici Five Points, 1 “Cinque Punti”
cuore del Lower East Side newyorkese (la stessa zona raccontata da Martin Scorsese nel
suo Gangs of New York). Ma questa geografia, assai familiare all’autore, si amplia e si dilata
secondo le esigenze della narrazione. Ne I sotterranei di New York, per esempio, la vicenda
arriva a spostarsi persino a Kiev, in Ucraina (e che quella citta venga situata sul mare ¢, in
fondo, un dettaglio di scarsa importanza).

Ricorrono, nelle pagine di Ciambelli, i nomi di altri autori da lui considerati veri e
propri maestri: tra questi, Ohnet, Sue, Dumas, Zola e soprattutto Xavier de Montépin,
che oggi ¢ per noi nulla piu che un oscurissimo epigono di Sue, ma che nel tardo
Ottocento godeva di vasta popolarita coi suoi feuilleton serializzati anche sui giornali
italiani e delle colonie italoamericane.

La bibliografia di Ciambelli, come piu in generale quella di tutta la prima
generazione italoamericana, abbisogna ancora di una messa a punto totalmente
affidabile. Occorre tener presente la complicata storia editoriale dei suoi romanzi, che
apparvero in tre vesti diverse: come “appendici” nei vari fogli italoamericani (il che rende
assai problematico ricostruirli attraverso le lacunose collezioni dei primi anni); serializzati
in fascicoli settimanali (1 famosi “dime novels”), e dunque anche in questo caso spesso
lacunosi; infine direttamente in veri e propri volumi. Alcuni dei titoli che gli si
attribuiscono, in realta non sono ancora stati localizzati: cosi ¢, per esempio, per La
vergine di Trieste. Episodio della guerra Italo-Austriaca, e per La prostituta di Trieste (per
entrambi mancano le date).

L’elenco delle opere reperite si apre con un autentico exploit nel 1893: ben cinque
titoli a partire dal lungo romanzo I misteri di Mulberry Street; seguito dalla novella Fiori
d'arancio o La moglie del Barbiere, dal romanzo (incompiuto) scritto per «[Italia» di
Chicago, La citta nera ovvero I misteri di Chicago; dalla novella World’s Fare, ovvero Suicidio con
Lelettricita, legata anch’essa a Chicago e alla sua Esposizione universale colombiana; e da [
Drammi - dell’'Emigrazione, Seguito ai Misteri, romanzo del quale, significativamente, si
conserva nel mondo una sola copia ufficiale, nella Biblioteca Capone di Avellino. Del
1894 sono Amore, lussuria e morte ovvero I/ processo di Antonio Bianco e La Bella Biellese ovvero 1/



mistero di Columbus Avenue. Nel 1895 compaiono I/ delitto di Water Street (primo volume
della serie I misteri della polizia; si annuncia anche la pubblicazione del suo seguito Le zane
di New York) e I delitti dei bosses (cosidetti padroni), che completa la trilogia iniziata con [
misteri di Mulberry e proseguita col Drammmi dell emigrazione. Seguono: I wmisteri di Bleecker
Street (1899); 1/ delitto di Coney Island ovvero La vendetta della zingara (1906-8); La Strage degli
Innocenti ossia I delitti di un medico (1908-9); I misteri di Harlem ovvero 1a bella di Elizabeth Street
(1910-11); L'Aeroplano Fantasma (1911-2); I sotterranei di New York (1915); La trovatella di
Mulberry Street, ovvero La stella dei cingue punti (1919).

Allo stato attuale delle ricerche, fra gli ultimi scritti di Ciambelli risultano alcuni
bozzetti natalizi pubblicati su «lLa Follia» nel 1926, °27 e ’28, nell’ordine: I/ Natale di
Caino, Il Natale di Abele e quello di Caino, I/ Natale di un eroe. Gia nel 1915, peraltro, nello
stesso giornale era apparso il bozzetto La notte di Natale nelle trincee.

Emerge, anche solo da questo elenco, il profilo di un autore molto attento alla
cronaca (specialmente nera) del suo tempo, che era «una specie di affluente per la sua
inesauribile fantasia», come scriveva «L’Italia» di Chicago: Ciambelli ricamava
direttamente sulla realta, «alimentandola di particolari ed infiorandola di descrizioni le
piu affascinanti e lusinghiere». Era «senza pretese letterarien, ma nei suoi scritti «vibra(va)
la veritan, come ben si vede qui nel Martire del dovere, dove ¢ immaginato il puro amore di
una giovane donna sfortunata nei confronti dell'incorruttibile poliziotto. E, «dotato di
meravigliosa fantasia, di una forma semplice, spigliata ed attraente; di una “verve” che
dilettava sempre e non passava mai i limiti dell’'urbanita» (come si legge nel necrologio
del 3 luglio 1931 apparso ne «Il Progresso»), Ciambelli pare perfettamente avvertito dei
gusti dei suoi lettori, ai quali va proponendo non soltanto storie “coloniali”, ma anche
fatti diversi estratti dalle cronache italiane e internazionali, gli stessi dei suoi drammi: le
agitazioni operaie, i grandi processi contro gli anarchici, la guerra ispano-americana del
1898 e la prima guerra mondiale. «Ttalia» di Chicago, dove il 30 settembre 1893
appariva, a firma di un certo Jago, una recensione della novella Fiori d’arancio, coglie
efficacemente uno dei postulati del successo di Ciambelli, quello della sua capacita di
essere in perfetta sintonia col pubblico, di condividerne quasi confidenzialmente gli
umori, lo spirito, 1 segreti: «Bisogna avere un’idea della vita italo-newyorkese per capire
tutta 'intimita della storia e convenire nella piacevolezza del racconto». Non estraneo a
cio ¢ il vezzo, che sara sempre piu frequente specialmente nella sua produzione piu
tarda, di inserire nella trama numerosi riferimenti a situazioni e persone reali: ecco, per
dire soltanto de La trovatella, «il popolare Nannetti di Park Streets, titolare di una
trattoria, o lo stesso editore Agostino Balletto, e I'impresario di pompe funebri
Bacigalupo, e il conte Luigi Palma di Cesnola, dominus del Metropolitan Museum, col suo
segretario Luigi Roversi... Non sarebbe impresa troppo ardua disegnare una veridica
mappa della colonia italiana di New York tra i due secoli servendosi proprio dei romanzi
di Ciambelli.

A fronte di questa indubbia abilita nell’'uniformarsi ai gusti del pubblico — tra I’altro, si
direbbe, attraverso una abile operazione di mimetismo che permette all’autore, toscano,
di parlare al cuore di un uditorio eminentemente meridionale — ci sono purtroppo una
innegabile sciatteria e uno stile incerto che fanno davvero pensare a Ciambelli come a un
prodigioso scrittore di getto, incurante della forma e, spesso, persino dello sviluppo
logico delle ingarbugliate vicende narrate. I suoi errori si sommano ai frequenti refusi



tipografici, talché succede non di rado che gli stessi nomi dei personaggi subiscano
indebite modifiche nello svolgimento della trama. Un tipico feuilletonista, dunque, che
comungque, lo si ripete, deve essere considerato una sorta di zonumento della letteratura e
della vita italoamericana.

Tutti i fopoi piu cari all’autore (Porgia, il tema della fanciulla perseguitata, la
prostituzione e il suo mondo di donne perdute — le “orizzontali”’, come vengono talvolta
chiamate — e redente, Popposizione tra I'adamantina virta dei buoni e la diabolica,
inesorabile malvagita dei cattivi, lattrito fra il mondo dorato della ricchezza e Vunderworld
malavitoso, davvero un sottomondo descritto con dovizia di particolari e anche
tisicamente collocato in una dimensione ctonia, sotterranea, buia e misteriosa) gia
compaiono ne I misteri di Mulberry Street, forse il capolavoro di Ciambelli. Qui 'innocente
Vittoria, venuta in America da Napoli alla ricerca del marito Ruiz, misteriosamente
scomparso, ¢ avviata alla prostituzione da due diabolici marsigliesi, sedicenti italiani,
Margherita e il marito Napoleone, «trafficanti di carne umana». Le capita di riconoscere il
marito che, sotto linflusso di una droga passatagli dai viziosi tenutari, cerca di
violentarla. Ruiz tenta di strangolarla; medita infatti di sposare 'ereditiera americana
Fanny Spencher. Vittoria non morira, ma intanto il suo soccorttitore, il giovane Righetti
che ha traversato I’Atlantico a bordo della stessa nave in cui viaggiava lei, trovato dalla
polizia mentre piange sul suo corpo apparentemente senza vita, verra arrestato; Vittoria,
impazzita, sara internata a Blackwell Island. Questa trama gia piuttosto complessa — e
siamo soltanto al prologo! — si moltiplica in mille rivoli a partire dalla prima parte del
libro. Il personaggio chiave ¢ Boni, gia capo della polizia a Napoli, il quale, convinto
dell'innocenza di Righetti, ¢ risoluto a toglierlo di prigione e passo dopo passo si mette
sulle tracce di Ruiz. Succedono un sacco di cose strabilianti, tra cui un alterco fra Ruiz e
Margherita che, sfigurata dal fuoco, diventera un’attrazione circense, una freak da tipico
roadside show dell’epoca, col nome di “Regina Mavaii”, un’autentica selvaggia del Congo, e
finira per dimostrare, al processo contro Ruiz, tendenze antropofagiche. Ci sara poi il
processo che sancira I'innocenza di Righetti; Ruiz, dopo un tentativo fallito di evasione,
sara estradato verso I'Italia ma la nave su cui viaggia fara naufragio. Vittoria, che nel
trattempo ¢ guarita, potra sposare Righetti. Intanto, pero, sembra che Ruiz sia scampato
alla morte in mare... E infatti ricompare nel seguito I drammi dell'emigrazione, che peraltro
narrano soprattutto nuove vicende e, nella parte iniziale, presentano un’accorata
denuncia dello sfruttamento della manodopera italiana (e inoltre, tra mille altre cose,
offrono sensazionali descrizioni al limite della pornografia delle pratiche viziose che
hanno per teatro le fumerie d’oppio gestite da cinesi, “lussuriosi figli del cielo”); e ancora
nel seguito del seguito...

Una ragnatela ancora piu complessa di intrighi, fatti, situazioni e personaggi
caratterizza [ smisteri di Bleecker Streef, che presenta peraltro un piu solido scenario
“storico” essendo ambientato durante la guerra ispano-americana. Uno dei personaggi
principali, 'operaio piemontese Enrico, il fidanzato di Ada, combatte a Cuba ed ¢ ferito:
e nellisola caraibica sara raggiunto dalla ragazza, tipica fanciulla perseguitata che ¢
riuscita a salvaguardare la propria virtu a capo di un groviglio di pericolosissime
avventure. Ne [ sotterranei di New York, un delinquente incallito, “la Volpe”, perseguita la
bellissima Sara, gia preda di sfruttatori che volevano avviarla alla prostituzione, poi
moglie esemplare di un magnate dell’edilizia, appaltatore dei lavori della metropolitana di



New York, quindi nuovamente abbandonata a un destino di miseria col suo bambino
appena nato, infine ricongiunta al marito e riconosciuta erede di una casata principesca
di Russia. Particolarita di questo romanzo, che ¢ tra i piu movimentati di Ciambelli (il
racconto si dipana tra New York, Chicago, il Nevada e, come si ¢ detto, la Russia), ¢ il
ruolo di primo piano che vi ha la comunita ebraica russo-americana, rappresentata con
vivacita e con particolare attenzione alle sette segrete che combattono il dispotismo
zarista.

Trame piu compatte, data la loro minore estensione, presentano ovviamente le
“novelle”. A titolo d’esempio si puo citare quella di Fiori d'arancio, cosi come riassunta ne
«Ttalian di Chicago: il racconto narra di «un giovane barbiere, il manutengolo di una
megera, che deciso di redimere il suo passato con un nuovo periodo di vita purissima
d’amore, sposa una gentile e bella fanciulla del suo paese venuta in America, ma che poi
punto da gelosia, per insinuazioni della megera, dubita della verginita della sposa, anche
dopo compiutosi il sacrifizio del talamo, e disperato fugge, abbandonando il nido
coniugale».

Nella sua ampia e accurata analisi delle strutture narrative di Ciambelli, Franca
Bernabei (Little Italy’s Eugene Sue: The Novels of Bernardino Ciambelli, in Adjusting Sites. New
Essays in Italian American Studies, a cura di W. Boehlhower e R. Pallone, Forum Italicum-
Fililibrary Series, n. 16, 1999) ha posto 'accento sul carattere “etnico” di queste storie.
Carattere che Ciambelli stesso in qualche modo sottolinea nella Spiegazione che precede la
prima parte de [ misteri di Mulberry e che ¢ una difesa dalle critiche di chi lo accusa di
gettare un’onta sulla colonia italiana di New York:

Scrivendo un romanzo, fatto per lettori italiani, era giusto, logico, utile, scegliere un
titolo, che richiamasse I'attenzione dei connazionali, che risvegliasse la loro curiosita;
scelsi Misteri di Mulberry perché il nome ¢ popolare, e anche perché molte scene in
quella via appunto si svolgono, o si preparano. [...] Coloro che parlano di vergogne,
che sostengono che questo lavoro ¢ un insulto alla Colonia, che ¢ un atto
antipatriottico mettere a nudo le sue piaghe, hanno troppa fretta nel giudicare, se
aspettassero a leggere cio che scrivo, si convincerebbero che quei giudizi sono
temerari, ingiustificabili: le loro paure esagerate. [...] Ma anche ammesso il caso, che
nel romanzo vi fossero alcune laide figure degne di capestro, credete che per questo
ne possa risentire danno la nostra Colonia, quando intorno ad essa vi sono centomila
italiani lavoratori, onesti, pieni di buona volonta, e tali da onorare la patria ove
nacquero?

E, dunque,

mostrare le piaghe che possono deturpare una colonia, non ¢ recare insulto, ma
incitamento a far si che quelle piaghe scompariscano, perché nessuno puo negare che
anche in Mulberry, in mezzo ad una popolazione di bravi e buoni lavoratori, di
onestissime mogli, di innocenti fanciulle, non germogli rigogliosa la pianta del vizio;
che la porta del lupanare si trovi a contatto con quella di rispettabili famiglie, la bisca
accanto al negozio, all’officina, dove si suda e si lavora per guadagnare un tozzo di
pane. Dal mio romanzo, Mulberry ne uscira riabilitata, perché in quella via batte il



cuore buono, affettuoso, onesto, dei molti, nati in quelle terre generose, che il valore

di Garibaldi riuni alla patria nel 1860.
Infine:

Questo lavoro |[...] non ¢ un romanzo libello, non ha per iscopo d’insultare, di
sciorinare 1 panni sporchi, ma sibbene di bollare col ferro rovente della riprovazione,
quei pochissimi, che infliggono al nome italiano un’onta immeritata. [...] E cio
premesso, nel nome d’Italia, che venero ed amo, nome che non vorrei per nulla
vedere adombrato, continuo senza timore alcuno, sicuro di fare opera onesta e buona

(I misteri di Mulberry Street, pp. 19-20).

Di tutti gli ingredienti che ho citato fin qui ¢ fatto anche il drammone su Petrosino. 1l
famoso poliziotto originario di Padula, nel Salernitano, capo della “Italian Squad” del
New York Police Department e straordinario innovatore di metodi d’indagine in un
periodo in cui la nostra criminalita “etnica” non aveva ancora compiuto il gran passo che
I'avrebbe portata dalla leggendaria nebulosa della cosiddetta “Mano Nera” alla ferrea
organizzazione di “Cosa Nostra”, venne assassinato a Palermo, com’¢ noto, il 12 marzo
1909. Inutile qui soffermarsi sulla trama criminale sottesa al delitto, come sulla intuizione
di Petrosino, che cio¢ la catena criminale gia presentava un suo evidente continuum
dall’America all’Italia, alimentandosi dall’'una e dall’altra parte dell’oceano. A noi interessa
rilevare il fatto che non appena la notizia invade la stampa americana, suscitando enorme
impressione, e un moto di solidarieta che si manifesta, fra I'altro, con una imponente
partecipazione ai funerali, Ciambelli coglie immediatamente la necessita di portare in
scena la figura di quell’italiano esemplare, intorno al quale si solidificava 'orgoglio di una
intera comunita da molto tempo abituata a essere oggetto di povera considerazione, se
non di vero e proprio disprezzo, tanto da dover continuamente volgersi al passato dei
soliti colossi — Dante, Colombo, Michelangelo, Galileo... — per cercare di lenire il
proprio complesso d’inferiorita, cui piu recenti exploit d’eccellenza (Enrico Caruso, per
esempio) non bastavano a rompere il cerchio del pregiudizio.

Nell’ottica popolare di Ciambelli, Petrosino rappresenta I’epitome della virtu nazionale
trasportata sulla scena americana. E il riscatto della stragrande maggioranza degli onesti
rispetto alle malefatte di un’esigua minoranza responsabile del discredito che tocca
un’intera comunita. Di pit: Petrosino non ¢ soltanto lincorruttibile bastione della
legalita, ma anche 'vomo buono e il tenerissimo padre di famiglia che sa capire il
travaglio dei propri connazionali, di quella povera gente esposta, in un teatro tanto piu
grande del suo limitato orizzonte tradizionale, a tutti i rischi di una ardua integrazione.

Con scelta tipicamente extravagante rispetto al puro dato di cronaca, Ciambelli non
mette dunque in scena l’assassinio di Petrosino, cio¢ la trama criminale di cui il
leggendario poliziotto ¢ rimasto vittima, ma opta piuttosto per il racconto di cio che
Petrosino rappresenta per gli italiani d’America, e del modo in cui si sia impresso nel
loro immaginario e ne abbia influenzato lo stile di vita, diventando una specie di mito, un
nume familiare, un patrono benefico, e I'oggetto di una disperata nostalgia. Ciambelli,
insomma, procede a una riduzione e a un avvicinamento della vicenda reale, dal piano
ufficiale a quello intimo, presentando nel suo dramma una storia di gente semplice in cui
tutti i suoi spettatori possono riconoscersi, e mostrando loro, con tutta la calda enfasi del



caso, che sono parte di quella storia piu illustre incarnata dall’amatissimo “martire
dell’onore”.

A sottolineare per 'appunto questo aspetto di “familiarita”, nel dramma di Ciambelli ¢
possibile rinvenire tutta una serie di caratteristici elementi che ne fanno quasi un’altra
narrazione della colonia italiana di New York, drammaturgica invece che romanzesca.
Fin dalle prime pagine vi si ritrova, per esempio, un uso moderato del tipico modo di
parlare italoamericano. Si dice di padroni intendendo i famosi bosses ovvero caporali o
mediatori di braccia, per lo piu italiani come i lavoratori che andavano reclutando e
sfruttando (tema gia ampiamente toccato nel romanzo I drammi dell'emigrazione). F
presente un uso dei toponimi molto caratteristico: cosi, per esempio, 120 strade ¢
I'equivalente italoamericano di 720#h Street. La definizione dei lavoratori di gappa e piccone
non ¢ altro che una traduzione dell’abituale pick and shovel. E ancora, 'espressione 50
pezze non ¢ che labituale equivalente di 50 dollari. Non mancano i riferimenti alla
composizione multietnica dei quartieri abitati dagli italiani, e agli stereotipi di cui essi
sono gravati. Ciambelli parla del fenomeno della “Mano Nera”, riducendolo a una sorta
di invenzione capace di ammantare dei piu sinistri presagi anche il pit banale
comportamento criminoso. E evidente che cosi facendo ’autore non fa che difendere il
buon nome italiano macchiato da una ingiusta reputazione negativa. D’altro canto,
Ciambelli non esita a servirsi di stereotipi altrettanto negativi nel momento in cui
inserisce un ormai non troppo canonico (a oltre un decennio dal caso Dreyfuss) accenno
a “Pavido ebreo” che tartassa i poveri, laboriosi italiani. Il suo problema ¢ peraltro quello
di dipingere il quadro fortemente patetico di una famiglia ridotta quasi alla fame dalle
circostanze, secondo modalita che sembrano quasi prese di peso da un altro piccolo
classico teatrale “coloniale” quale ¢ il monologo in endecasillabi sciolti I/ Pegzente (1897),
di Riccardo Cordiferro, I'autore che condivide con Ciambelli il primato letterario nella
Little Italy dell’'ultimo Ottocento. Sullo sfondo, poi, ecco tutta la brulicante vita della
“colonia”: le manifestazioni patriottiche con 1 grassi e disonesti “prominenti” sempre in
prima fila, i lavori precari cui ci si deve adattare, dallo strillonaggio dei giornali
all'impiego nelle piccole fabbriche che producono fiori finti, e cosi via; in un universo
che nel corso degli anni si ¢ fatto sempre piu decisamente meridionale, come rivelano
anche certe tinte linguistiche come lo «Statti buona» messo in bocca a un certo punto al
personaggio di Rocco.

I1 testo di Ciambelli ci ¢ giunto attraverso una copia dattiloscritta che, appartenuta al
drammaturgo e capocomico italoamericano Armando Cennerazzo, ¢ finita insieme a
tante altre sue carte nel preziosissimo “Fondo Cennerazzo” della Biblioteca Lucchesi
Palli annessa alla Nazionale di Napoli, dove ¢ segnata con il codice C889. Il
dattiloscritto, non sempre di agevole lettura, ¢ molto rovinato specialmente nelle sue
pagine finali (e purtroppo presenta qualche grave lacuna precisamente nelle ultimissime
battute). Presenta inoltre numerose cotrezioni e/o integrazioni a penna, non sappiamo
se di mano dello stesso Ciambelli o di altri, successivi utilizzatori. In ogni caso, si tratta
praticamente di uno straordinario micurz nel panorama della drammaturgia
italoamericana delle origini.

La presente edizione, la prima integrale dopo la breve campionatura accolta nel
secondo volume del mio [faloamericana. Storia e letteratura degli italiani negli Stati Uniti 1880-
1943, Milano, Mondadori, 2005 (cui si rinvia anche per tutte le dettagliate indicazioni



bibliografiche e per la lettura di altre parti dellopera di Ciambelli), riporta il testo
originale cercando di rispettarne quanto piu possibile la lettera. Pochi e limitati alla prassi
pit comune gli interventi editoriali: una regolarizzazione degli accenti (che tra T'altro
nell’originale, battuto quasi certamente con una macchina per scrivere americana, erano
tutti ottenuti con apostrofi); modeste correzioni (gqui per qui, qua per qud; esegue per
eseguisce; caccerd per caccierd, brucerebbe per brucierebbe; lascerei per lascieres; ammobiliata per
ammobigliata, minacce per minaccie; e simili); una regolarizzazione dell'uso delle maiuscole.
In pochi casi si ¢ avvertita la necessita di intervenire sui segni d’interpunzione, oltre che,
naturalmente, su qualche evidente errore di battitura. Un caso piu rilevante ¢ legato al
nome di uno dei personaggi, quello di Amelia, che ¢ tale per il dattiloscritto, ma che
diventa Aurelia in virth di una successiva correzione a penna. Si ¢ qui scelto di conservare
la lezione originale.



