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Jean Gabin é il porto
delle nebbie. Tullio Pi-
ronti é piazza Dante, i vi-
coli dei Tribunali, For-
cella, le viscere della cit-
ta borbonica. Faccia totemica come
poche. Maglione nero modello dolce
vita e bavero alzato. Il naso & intatto.
Le mani escono dalla tasca del cap-
potio solo per I'essenziale, accende-
re una Pall Mall, dare le carte a po-
ker e tranciare 'esagerata pizza di
Esterina. Le usa anche, le mani, per
mostrare come si proteggeva da pu-
gile negli anni "50. La destra sulla
mascella destra, la sinistra sul men-
to e la spalla a guardia della mascel-
la sinistra. «Come una testuggine,
spiega furbe lo scugnizzo settanten-
ne con la licenza della terza media.
«Lamiaboxe? Una sintesi di paura e
talentoy. Fifone con i guantoni, auda-
ce, quasi pazzo quando maneggia li-
bri. Scappava e colpiva da pugile. Da
editore colpisce e basta. Incassa co-
mungue, ehe vinea o che perda, ma
sempre per kappao. «Un grande pu-
gile maneato ¢ un grande editore
mancatoy, si definisce lui. La sua au-
tobiografia orala traducono in Ame-
rica. «Libri e eazzotti», due generiin
via di estinzione.

La vecchia Napoli gli sta addosso
eome una seconda pelle. Sempre la
stessa, buffona e macabra, la citta
che trueea i cadaveri come fossero

Al TEMPI DELLO SPORT |

«[.a mia boxe una sintesi |
di paura e talento. Ho lasciato
al primo Kappao serio»

LA GUERRA DEI RIFIUTI

«Sto per pubblicare il dossier
Monnezzopoli: dove sono
finiti i soldi per I'emergenza?»

bambole e viceversa. Lapiu bellaela

piti grandiosa di tutte le battaglie

perse, l'equilibrio sopra la follia. |
Amuleti, corna, avanzi di presepe,

annunci di lutto ovunque, I'agenzia

funebre che si chiama «Kaiser», deci- |
ne di questuanti tendono la mano e si
fingono storpi maledicendo 'o terre-
moto di 30 anni fa, le pizzerie che
sembrano bordelli, i clientiin fila, pit1
rassegnati che smaniosi. Nessuno
crede a niente eppure tutto capita a
Napoli, inclusi i ventuno manichini
impiceatilungo corso Umberto dedi-

cati a Bassolino e alla Jervolino, non |

s0 quanti bambini ricoverati al «San-
tobono» peribotti di Capodanno.
Sta per uscire «Munnezzepoli»,
sottotitolo «La grande truffay, e sa-
ranno guai certi per Tullio Pironti,
un talento unico nello scovare talenti
ma anche nel eaceiarsi nei guai. So-
no tanti i Pironti a Napoli e vendono
tutti libri. Tullio vive a piazza Dante,
tra gli uffici della casa editrice e la
sua libreria, un'istituzione in citta.
Gli piace raccontare storie. Uno che,
come scrive Ermanno Rea, «terreb-
be sveglio anche un moribondo».
Quando gli prende la malinconia va
dal suo amico, O’ Pacioccone, a San-
ta Lucia, e affitta una bareca. «O' Pa-
cioccone & immenso. Appena mi ve-
de mi chiede una sigaretta. Una vol-

| ta mi addormentai sulla barca e ven-

ne a stuzzicarmi con la punta del re-
mo. Pensava fossi morto. Il mare per
me & come la musica. Mi da calma.
Quando le cose mi girano storto va-
do in barca e la notte ascolto i Pink
Floyd, Another brick in the wall.

Ne avra bisogno di mare e musica, do-
po l'uscita di «sMunnezzepoli».

«Sara un dossier di Paolo Chiariel-
lo, il massimo esperto al mondo sul
tema. La domanda chiave: dove so-
no finiti i due miliardi di euro per
I'emergenza rifiuti?»

A chi dara fastidio?
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L’editore Tullio Pironti
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«A tanti. Non piacera certo a Bassoli-
no ea tutte le istituzioni napoletanex.
Spara sulla Croce Rossa..

«Maurizio Valenzi & stato |'ultimo sin-
daco di qualita. Ma troppoiellato. Co-
lera, terremoto, tutte le catastrofi gli
sono cadute addosso. Viceversa a
Bassolino gli & andato tutto bene. 1l
G7, Ciampi che amava Napoli. Il gua-
io di Bassolino & che a un certo punto
si & sentito un mammasantissima. Da
allora ha sbhagliato tutton».

La Jervolino combatte dalla sua trincea.
«Donna onesta, punto e basta. Non é
mai stata un’aquilay.

E il rinascimento napoletano?

«Nella discarica, come tutto il resto.
Una citta a vocazione turistica unica
al mondo, che mette in fugala gentey.
Si stravendonaoi libri sulla camorra.
«La camorra ha superato anche lettera-
riamente la mafia. Io fid il primo. Con
| Il camorrista” vendetti 50 mila copie

e cazzott

“Il rinascimento di Napoli? |
E nella discarica, come tutto”
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quasi 30 anni fa. Ne fece un bel film Pep- |

puccio Tornatore, con Ben Gazzarray.
Lo scrisse il grande Joe Marrazzo.

«Joe era il mio spirito guida. Ma non
sempre lo ascoltavo. Mi consiglio di
andarei piano con la Chiesa. Avevo
gia pubblicato “The Vatican Connec-
tion” su Marcinkus e Sindona, uscii
poco dopo con “In nome di Dio”, sul
giallo della morte di papa Luciani.
Due enormi successi».

Pubblico anche la versione italiana del-
le lettere di Yuro Kata.

«Bra il cannibale che aveva ucciso e
poi mangiato per amore la fidanzata
olandese. Un flop totale. E pensare che
a Napoli c’era stato il caso di un padre
che aveva staccato il pisello al figlio
€on un morso per eccesso di amore».
Fece scalpore quando rinuncio a pubbli-
care il memoriale di Licio Gelli.

«Avevo versato al Venerabile un con-
gruo anticipo. Passai tre notti inson-

Dice di loro

. «A Bassolino é andato
sempre tutto bene,
tanto che a un certo
punto si & sentito

un Mammasantissima»

«Boxavo con Benventiti
_ledonne ci seguivano
Quando |ui lascio passo

a trovarmi, vendeva

«Fellini voleva pubblicare

| ritratti delle sue donne
nude. Si mise di traverso
la Masina perché c’erano
tutte tranne lei»

«Tinto Brass per me

ha scritto |'elogio del culo
Venne in citta con

il suo autista e due
ragazze bellissime»

ni a rimuginare, alla fine decisi per il
no. Quel libro era una delusione, non
aggiungeva nulla alle verita gia note.
Rinunciai a una fortuna...».

Sui giornali ci torno per la storia degli
arresti domiciliari.

«Kafka, una barzelletta al confronto.
Fui accusato di ricettazione per acqui-
sto incauto di libri. Li pagai con un mio
assegno e telefonai alla casa editrice
per avvisarli. In pratica, mi autodenun-
ciai. Intellettuali famosi firmarono una
petizione a mio favore. Telefonai a Enzo
Biagi: puoi fare qualcosa per me? Mi ri-
spose: ho provato con Enzo Tortora,
non é servito a nientey.

Nella copertina di «Libri e cazzottin c'é il
boxeur non |'editore.

«Avevo una paura tremenda ma ho fat-
to il pugile per sentirmi protagonista.
Funzionava con le donne. Era 'epoca
dei Tiberio Mitri e dei Marcel Cerdan,
il bombardiere di Casablanca, amante

della Piaf».

Tullio Pironti e Nino Benvenuti erano da
dilettanti le due grandi promesse della
boxe italiana .

«Ricordo il ritiro collegiale di Porto
Recanati, le donne ci aspettavano a
frotte. Schivare e rientrare era la no-
stra boxe. Benvenuti faceva un passo
indietro uno avanti, io quattro indie-
tro e unoc avanti. Quando smise, Nino
venne a trovarmi a Napoli. Vendeva
enciclopedie a ratey.

Tiberio Mitri le somigliava, bello e spa-
ventato all'idea di prender pugni.

«E’ morto all’alba investito alle spalle

| da un treno mentre camminava sui

binari. Dicevano che era ubriaco, ma
éla morte che si & sceltoy.

Lei si & gia scelto una morte adeguata?
«Mi viene sempre in mente a proposi-
to Thomas Mann: “Stiamo sempre a
pensare alla morte ma quando verra
so gia che dird : tutto qua?”».

Quella volta che la mandarono al massa-
cro con lo zingaro?

«Si chiamava Tongo Troianovic. Era
una montagna. Mi nutrivano con lat-
te e carne di cavallo, niente sesso per
mesi. Il ring era a Capua nel loro cam-
po profughi. Un inferno. Avevo una
tale paura che lo colpii con una vio-
lenza inaudita, indietreggiando. Poi
lui mori in una rapina a New York».
Quando saliva sulle navi americane....
«Ci spruzzavano di ddt prima di com-
battere con i loro soldati. Scendeva-
mo con le tasche piene di whisky, si-
garette e cioccolatay.

Quella volta del kappao.

«Primo e definitivo. L'avevo promes-
s0 a me stesso, avrei smesso al primo
kappao serio. Si chiamava Zara, un to-
rinese che menava come un boscaiolo.
[1suo destro al mento mi fulmind»,

| suoi kappao vincenti da editore. Ha fat-
to conoscere in Italia Bret Easton Ellis,
Raymond Carver e Don Delillo.

«I diritti di Bret Easton Ellis li vinsi
in un'asta telefonica. Mi spiegarono
che I'umico modo per spuntarla era of-
frire pii di 50 milioni, oltre i quali le
grandi case editrici dovevano convo-
care il consiglio di amministrazione.

- IL SINDACO MIGLIORE

«It stato Maurizio Valenzi

ma quanta jella: ¢li son piovuti
addosso terremolo e colera»

E QUELLO DI OGGI

«La lervolino ¢ una donna
onesta. niente di pite: di sicuro
non & mai stata unaquila»

Offrii 55 milioni, 'equivalente di 200
di oggi. Prevalse l'incoscienza del gio-
catore».

Fernanda Pivano le scrisse la prefazione.
«Un suo regalo. Fu lei a confermarmi
che avevo battuto la Mondadori nel-
l'asta. Nanda era un mito per me. Mi
tremava il cuore quando la sentii per
la prima volta».

Federico Fellini voleva pubblicare i suoi
ritratti di donne nude.

«Mi ricevette a casa sua. Gli brillavano

| ghi occhi ma poi non se ne fece pitt nul-

la. Seppi che fu Giulietta Masina a met-
tersi di traverso. In quell’album c’era-
no tutte le donne che Fellini aveva desi-
derato e amato, tutte tranne che lei».
Sta scrivendo il secondo volume della
sua autobiografia.

«Si chiamera Il paradisoal primo pia-
no, un verso tratto da “Via del cam-
po” di Fabrizio De André. Le prime
pagine sono ambientate al “Gianna”,
il bordello di Mezzocannone dove an-
dai la prima volta. Incontrai tutti i
professori universitari di Napoli».
Che futuro per i piccoli editori?
«Nessuno. Si pubblica troppo in Italia e
per noi non ¢’¢ spazio. lo sono poi trai
piccoli editori il pit1 povero d’Italia e for-
se d'Europa. Ma non mollo. Noi Pironti
ilibri li abbiamo incisi nelle vene».
L'ultima invenzione, la collana degli elo-
gi. Cito tra i tanti I'elogio della suocera
di Peppe Lanzetta e I'elogio del culo di
Tinto Brass.

«Tinto venne da me a Napoli con il suo
autista e due belle zoccolone delle sue.
A proposito, ti andrebbe di farmi un
elogio dell’amore mercenario?».
Napoli & sempre malavita?

«Ma non sempre nel senso deteriore.
Nel dopoguerra, il contrabbando di
Forcella ci ha salvato la vita. Da loro
sitrovava da mangiare».

Suo padre ha vissuto 102 anni.

«Ma lui non beveva, non fumava e fot-
teva. Io sono I'opposto, bevo, fumo e |
non fottox».



