L'editore-libraio confessa:
«Amo i quadri di Hopper
Ma non posso dimenticare
I'odore forte del ring»

Lt

artista da fior

«Nottambuli» di Edward Hopper (1942);
sotto, Tulli Pironti accanto al suo ritratto
realizzato da Gianni Pisani

@ cazzoth

Pironti: i miei sogni, '’America e diventare un grande pittore

Fasrizio Coscia

Pucne ed editore. Tullio Pironti,
settant’anni compiuti da un paio
di mesi, & I'uomo che ha vissuto
due volte. O forse anche di pil.
Libri e cazzotti, come racconta la
suafortunata autobiografia (11mi-
lacopie vendute), sono stati per lui
due forme diverse di uno stesso
sogno: quello di chi riesce a realiz-
zare, dal nulla, le sue passioni.
Scugnizzo suun ringimprovvisato
dipiazza Miraglia, siritrova a esse-
re convocato in nazionale, nella
categoria dei pesi welter leggeri,
con Nino Benvenuti. Poiun terribi-
le ko gli fa cambiare strada: prima
libraio, «senza capirne molto di
libri»; poi editore, «senza saperlo
fare» dice ancora lui con falsa mo-
destia, eppure capace di strappare
al colosso Mondadori titoli come
Meno di zerodi Bret Easton Ellis, di
pubblicare scrittori americani di
culto come Don DelLillo e Ray-
mond Carver, oltre che un premio
Nobel per la letteratura come |'egi-
ziano Nagib Mahfuz.

Da piazza Dante all’America,
infatti, il viaggio di Pironti e breve.
Il suo Libri e cazzotli presto sara
pubblicato negli States dalla Red
Hen Press, la casa editrice califor-

_niana di Kate Gale e Mark Cull per
- quale a maggio diveita boersdid
~ Rough Business. A proporlo & stato
loscrittore John Domini, arrivato a
~Napoli giusto per conoscere I'edi-
toreitaliano dell'amato Don DelLil-
lo: l'intesa non si fermera qui,
perché Tullio Pironti in cambio
avra il romazo di Domini ambien-
tato in citta,

Fatto é che I'’America, per lui, &
un luogo dell’anima, la Terra pro-
messa di «uno che havoluto essere
a tutti i costi un grande editore e
per un soffio non ci e riusciton.
Parola di Tullio Pironti, il pugile-li-
braio-editore, I'ex scugnizzo che
da grande si @ scoperto anche
scrittore: sta per ultimare, infatti, il
suo secondo libro, Il paradiso al
primo piano, da un verso tratto da
«ia del campo» di Fabrizio De
Andre, che allude alla dolcezza
degli «camori mercenari», attingen-

do ancora una volta alle sue tante
vite. «Se potessi tornare indietro,
ripeterei tutto. Ma cancellando gli
errori. Perché di sbagli ne ho fatti
tanti, forse troppi», dice, ripensan-
doal passato. «E comunque, lamia
vita & stata abbastanza complicata
e ancora oggi ci sono sogni che
non posso realizzare»,
Se Tullio Pironti potesse sceglie-
re di essere altro ancora, ripar-
tendo dazero, chi o cosavorreb-
be essere?
«Mi sarebbe piaciuto essere un
artista, Ho sempre amato l'arte
figurativa. Non c'é paragone tra
fare 'editore e |'artista. Non c'é
niente di paragonabile alla possibi-
lita di mettere su telale tue emozio-
ni, le tue angosce, le tue sensazio-
ni. Come sifa a non restare sciocca-
tidavanti a un Caravaggio? O anon
emozionarsi di fronte ai quadri di
Edward Hopper, che sanno raccon-

tare |'altra faccia del sogno ameri-

cano, non quella del business e del
successo, ma quella della solitudi-
ne e della tristezza».

Torniamo ancora all’America,

dunque. Che cosa rappresenta

per lei?
«Per me & una mappa geografica
mentale. La mia America & quella
che ho conosciuto grazie alla me-
diazione di persone come Silvia
Kramar, corrispondente per "Il
Giornale” di Montanelli da New
York, da dove mi comunicava tutte
le novita letterarie del momento,
tra cui I'esordiente Easton Ellis, o
come Fernanda Pivano, donna di
straordinaria generosita e amici-
zia. Gli Stati Uniti, per me, hanno
soprattutto il suo volto, la sua
scrittura e la sua voce: € lei che mi
ha raccontato 'America della be-
at-generation, quella anticonfor-
mista e pacifista che tutti noi abbia-
mo amato. Poi c'é, naturalmente,
I'America degli scrittori che ho
pubblicato, non solo quelli pit
famosi, come Carver e De Lillo, ma
anche alcuni meno noti, ma altret-
tanto grandi, come Steve Erickson,
il cui Momenti perdutié un capola-
VOro misconosciutos.

Quali sono stati gli altri viaggi

dell’immaginazione che hanno

contato per lei?

«[ primi viaggi li ho fatti leggendo
Emilio Salgari: i suoi libri mi han-
no aperto le parte a un'India favo-
losa. Poi ¢'@ quel sogno impossibi-
le che da bambino, subito dopo la
guerra, ha rappresentato per me e
per tanti altri il viaggio a Capri:
I'isola vicina eppure lontanissima,
l'isola che c'¢, ma non per te.
Credo che questa frustrazione in-
fantile sia rimasta dentro molti di
noi. E infine ci sono i viaggi della
memoria. Ho dimenticato tante
cose della mia vita, ma quello che
ricorderd sempre & l'odore del
ring. E qualcosa che non si dimenti-
ca, ¢ 'odore della pau-
ra, che ti resta attacca-
to addosso per sem-
pre».

Come immagine il
suo paese ideale?
«Come il paese di Uto-
pia, dove regnano
I'amicizia, I'amore e la
fiducia negli altri, dove
la classe dirigente & im-
pegnatasoloafarel'in-
teresse dei cittadini,
dove non ci sono guer-
re, né sopraffazioni, e
dove tutti possono vi-
vere la propria sessuali-

«Niente é

|ta come vogliona. Un paese, -

somina, dove si [Hrssd vivere con
gioia. Se questo paese poi si doves-
se chiamare Napoli, toglierei per
prima cosa l'immondizia dallastra-
da, cancellando questa vergogna
d’incivilta, e restituirei alla rnia
piazza Dante, rovinata daarchitet-
ti @ amministratori, il suo antico
splendore».

Qualisogniancoravorrebbe re-

alizzare per la sua vita?
«Vorrei fare il regista. Visto che ho
venduto i diritti del mio Libri e
cazzotti e che il film con Giorgio
Pasotti ancora non si fa per man-
canza difinanziamenti, sarei tenta-
to di provare questa nuova avven-
tura. Poi, un viaggio a San Pietro-
burgo, per visitare |'Hermitage. E,
se avessi moltisoldi, vorreidiventa-
re un collezionista d'arte, per vive-
re circondato dalla bellezza».
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