La Napoli milionaria
di Fortunato, il re dei taralli
divo del cinema

o AcnesE PaLumBeo

Napoli dare 'na voce
vieol dire chiamare, Lo
si fa con | bambini che resta-
ne in giro oftre Uarario con-
sentito, con la vicing di casa
e perfing con qualcuno nel-
la stanza accanto. Ma ¢'é chi
la voce la da per mestiere,
conte [ posteggiatori al mer-
cato o gli ambulanti per
stradla: & il richiamo, lo slo-
gan che fi identifica tra deci-
ne e decine di venditors,
necessaria  per annunciarsi
da wn vicolo all'altro, rieni-
pie Uaria fine a quando non
svolti, La chiamaia pitt fa-
maosa di Napoli é stata certa-
mente guella di Formnate "o
tarallaro: Furtunato ten? ‘a
rrobba hella ‘nzogna ‘nzo,
Al pin ricorderd ln canzone
che Pino Daniele gli dedico
nel swo  disco d'esordio
«Terra Mias. Ma il rarallaro
negli anni Ottanta era gid un
personageio internazionale,
In Germania ¢ Australia gli
emigranii aspeitavano i suoi
pacchenti speciali, il resto
d"lalia lo conoscerd al cine-
mut. Ne racconta la storia il
libro di Massimo Andre,
« Fartunate, Vita morte ¢
nessun miracolo di un taral-
laro napoletanos (Tullio Pi-
ronti Editore [2enro), un
omageio affetinoso che, réa-
lizzare piti col cuore che con
wna scrittura realmente con-
vincente, riferisce delle sue
origini quasi romangesche,
dei forni alle Gradelle da
cii parte il suo lavoro, e il ri-
conoscimento nazionale.

Melodie e passanti. Nasce
negli anni Venrd, figlio di
wna nabile vedova sorrenti-
na che si compromise per
amare con yn cocchiere e
incinta, si rifugic nei Quar-
tieri per tenere il fruro df
gqueste illecito. Dal gram-
mofone dello zio tenore,
nuti conosciuto, apprese Fi-
gare, La donna é mohile, Ri-
di pagliaccio.... le arie che
era salfto cantare per i vico-
i, « Appellava i passanti con
motti ¢d epiteti, cligmava
facendo il verso al chiamato,
richiamava  comicamente
pitt forte ed era contraccam-
biate, Mandava baci come
Uinnamaoraio di uitis, Usa-
va sprmii origineli per av-
viare contese dal toni proveo-
catori ¢ lascivi, tanto da far
arrossire | passanti: ingre-
dienti pitt che no alla com-
media dell’arte, il migliore
Plauto che mette in scena fe
ste maschere, La sua divisa
era bianea con un cappelli-
no da marinaio, i taralli Ii te-
Heva in N carroczing per
bambini dove, al posto del
portenfant, c'era la preziosa
costa, Sul davanti nwna tar-
ghena: « Dittg Fortunaio re-
sta chivsa il lunedis, ma con
un numero per le emergen-
ze. La fipica pausa napole-
tana ¢ una pizza a‘m'e ald a
portafoglio, comoda dgr por-
tarsi dietre, frivture di ogni
tipo o taralli. Biscotti fra-
granti e pepati, i consunta-
na preferibilmente sugli sco-
eli con una birra fredda. Per
Fortunato il tarallo doveva
avere lo strufto (la ‘nzogna
dello slagan ) in ana sua per-
centuale perfetta, il pepe che
«xi deve sentire al punio che
te fa abballd ‘a voccas ¢ le
mandorle  rigorosamente
dolei e chiare.
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Napoli milionaria. Eduardo,

che spesso lo invitava in ca-
merino per ascoliare le sue
starie, lo volle nel fitm della
sua «Napoli milionarias
{1950}, dove lo si vede exe-
guire wna ballata  russa,
realmenie appresa in guerra
durante la prigionia sovieri-
cia, e De Sica, in pieno neo-
realismp, lo scelse per il suo
« Diluvie Universales
(1961), Nel film é quello
softo la pioggia, Fortunato
raccontava di come il regi-
sta - che gli aveva assicura-
to acqgua tiepida, dovendolo
fenere inzuppato. per ore -
qitaiido intravide in cielo fa
possibilita di un temporale
vero non resistette ¢ felice
gird per ore tutte le scene
possibili, Al tarallare, fradi-
cio e sconsolato, non resto
che mormorare: 'O Patater-
noe s'¢ seurdato proprie e
facqua...! Luciano De
Crescenzo lo immortalo sul
retro della copertina di «<La
Napoli di Bellavisias ma,
tra § tanti artisti conosciut,
chi realmente rapi il suwo
cuore fu Totd, a suo dive ric-
co i grande wmanita ma
profondamente  semplice
nel modo di rapportarsi alla
gente.

La Pignasecca. La Pigna-
secca, i suo regno, & un bu-
delfo tipicamente napoleta-
na. Antraversata ogni giorno
da centinaia i persone col-
fega ta parie bassa con la
parte alia defla cintd. Da
Piazza Dante a San Marti-
no, pendolari di corsa si
comtendono la coincidenza
perfeita’ tra metropolitana,
cumana ¢ funicolare. fn
questo vortice di orari, ¢
passibile che arrivi un desi-
derio di pausa irrefrenabile,
¢ succede solitamente a
mezzogiorno, guando | lice
¢ le scuole della zona libe-
rane per strada centinaia of
adolescenti colorati ¢ affa-
mati, non froppo intenzio-
nati a tornar dritto q casa.
In certe are, a Napoli, si tor-
na in scena, la cittd st riapre
ed é possibile incontrare
personaggi delle sue storie
pitt belle. m




